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PERSONAJES y ACTORES 


AUGUSTA. 

SRTA. GUERRERO. 
LEONOR, (La Peri). 

SRTA. MARTINEZ. 
CLOTILDE. 

SRTA. MORELL. 

LINA, criada de la Peri. 

SRTA. PINEDA. 

BARBARA, criada de LEDERICO. 

SRTA. MOLINA. 
OROZCO. 

SR. CEPILLO. 

FEDERICO VIERA. 

SR. THUILLIER. 
JOAQUIN VIERA. 

SR. MARIO. 

MANOLO INFANTE. 


SR. GARCIA ORTEGA. 



VILLALONGA. 


SR. MONTENEGRO. 

malibrAn. 

SR. BALAGUER. 

AGUADO. 

SR. CALLE. 

Criados de OROZCO. 

La accion es en Madrid y contemporanea. 



ACTOI 


Sala en casa de OROZCO, decorada y amueblada con elegancia y lujo. En el 
foro dos grandes puertas. La de la derecha conduce al billar, y por ella se 
descubre parte de la mesa, y se ven los movimientos de los jugadores. La de la 
izquierda comunica con el salon, y por ella se distingue parte de esta pieza y 
algunas de las personas que estan en ella. Entre estas dos puertas, chimenea o 
un mueble de lujo. 

En el lienzo lateral de la derecha, dos puertas: una conduce al despacho de 
OROZCO; la mas proxima al publico, a la alcoba. En el lienzo de la izquierda, 
una puerta, por donde entran los que vienen de fuera de la casa, y un balcon. 

Las dos puertas del fondo se cierran (cuando la accion lo indique) con 
vidrieras. 

A la izquierda, cerca del espectador, una mesa con una planta viva, libros, 
lampara de bronce, retratos y recado de escribir. Es de noche. 



Escena I 


VILLALONGA que entra por la puerta de la izquierda. 

INFANTE que sale del billar. 

VILLALONGA.- (Mirando al salon.) Poca gente esta noche (A INFANTE.) 
jHola, Infantillo! 

INFANTE.- Tarde vienes. ^Has estado en el Real? 

VILLALONGA.- Si, un rato. Y tu, ^has comido hoy aqui? 

INFANTE.- No, hijo de mi alma. Hoy le toco a ese fatuo de Malibran, el 
aprendiz de diplomatico, que no es, como sabes, santo de mi devocion. 

VILLALONGA.- Si; su vanidad, sus pretensiones de cultura... jeuropea!, y de 
galanteador irresistible, me sirven a mi para pasar ratos muy divertidos. 

INFANTE.- A mi no me divierte. 

VILLALONGA.- ^Pero no sabes lo mejor? (Con misterio.) Se atreve a poner 
los puntos a tu prima. 

INFANTE.- jQuien! 

VILLALONGA.- Malibran, Don Cornelio. Yo le nombro siempre asi para 
hacerle rabiar. No dudes que el hombre quiere anadir a lo que llama su 
estadistica de amor, este rengloncito: Augusta. Veo que no te causa risa, y que 
pareces asi... no se... ;Ya...!, te contraria la competencia. Tambien tu, grandisimo 
corruptor de las familias, pretendes... 

INFANTE.- jJacinto! 

VILLALONGA.- Vamos, joven circunspecto, que a ti tambien, tambien a ti te 
gusta la primita. ;Es tan mona, tan espiritual! No he conocido otra en quien tan 
maravillosamente se reunan la distincion, la belleza y el talento. Las tres gracias 
se encarnan en ella, formando una sola gracia, que vale por treinta. Tu quoque, 
Manolin... 

INFANTE.- ;Yo! No me conoces: Ami prima Augusta, bien lo sabes, la miro 
como hermana. Ella y mi tia Carlota son la linica familia que me queda. Su 
marido es el amigo que mas quiero en el mundo. No, no cabe en mi la villania de 
galantear a la mujer de un amigo intimo, hombre ademas de excepcionales 
condiciones morales, hombre unico, lleno de meritos y virtudes. 

VILLALONGA.- Si, si, todo es verdad. Pero... 

INFANTE.- ^Pero que? 



VILLALONGA.- Nada, hombre, nada. No es para enfadarse. Mucha virtud, 
mucha moral... 



Escena II 


Los mismos; AGUADO. 

AGUADO.- Felices, senores y milores. ^Han visto ustedes los periodicos de la 
tarde? 

VILLALONGA.- ^Que hay? ^Que ocurre? 

AGUADO.- ^Se han enterado ya de los escandalos del dia? (Mostrando un 
periodico.) Otra irregularidad muy gorda en Cuba; pero muy gorda. Ya lo dije: 
de la remesa de empleados que mandaron alla hace tres mesas, ^que otra cosa 
podia esperarse? 

VILLALONGA.- Inclito Aguado, calma, calma, filosofia. Coge la primera 
piedra, amenaza con ella; pero no la tires. 

AGUADO.- Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es 
Gobierno, ni aqui hay vergiienza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro gatuperio, 
el crimencito de la calle del Pez; la curia vendida, y dos personajes de cuenta 
amparando a los asesinos. 

INFANTE.- Senor de Aguado, ^tambien usted se empena en ser vulgo, o en 
parecerlo? 

AGUADO.- Amigo Infante, usted es un angel de Dios, que ha pasado su 
juventud en el inocente retiro de Orbajosa, a honesta distancia del mundo, que 
no conoce. Heredo usted una fortuna; hicieronle diputado con un par de golpes 
de manubrio de la maquinilla de Gobernacion; no ha vivido, no ha luchado; no 
conoce de cerca, como nosotros, la podedumbre politica y administrativa... Pues 
yo les juro a ustedes que, si Dios no lo remedia, llegara dia en que, cuando pase 
un hombre honrado por la calle, se alquilen balcones para verle. 



Escena III 


Los mismos; OROZCO que se asoma a la puerta del billar sin pasar de ella, 
con el taco en la mano, AUGUSTA, MALIBRAn que vienen del salon. 

OROZCO.- jEh! padres de la patria, ^que hay? ^Que irregularidad es esa...? 
(VILLALONGA, INLANTE y AGUADO, se acercan a la puerta del billar y 
hablan con el.) 

AUGUSTA.- (A MALIBRAN, riendo.) Pero digame usted, ^es volcanica o no 
es volcanica? 

MALIBRAN.- ^Que? 

AUGUSTA.- Esa pasion de usted. 

MALIBRAN.- jPicara, anade a la crueldad el sarcasmo! Mire usted que... 
Bien podria suceder que la desesperacion me arrastrara al suicidio, a la locura... 
jQue responsabilidad para usted! 

AUGUSTA.- jPara mi! Pero yo ^que culpa tengo de que usted se haya vuelto 
tonto?... jMuerte, locura, suicidio! jEso si que es de mal gusto! No, el hombre de 
la discrecion y de las buenas formas no incurrira en tales extravagancias. Yo 
traduzco sus expresiones al lenguaje vulgar, y digo: Hipocresia, farsa, egoismo. 

MALIBRAN.- ;Ay, Dios mio! Casi me agrada que usted me injurie. A falta de 
otro sentimiento, venga esa bendita enemistad. 

AUGUSTA.- (Con hastio.) Basta. 

(OROZCO se ha internado en el billar. VILLALONGA, INFANTE y AGUADO 
vuelven al centro de la escena.) 

AGUADO.- (Con enfasis.) Horrible, horrible, vamos. 

VILLALONGA.- (Por AUGUSTA.) Aqui esta todo lo bueno. 

AUGUSTA.- Jacinto, dichosos los ojos... Aguadito, felices. Ya, ya le veo a 
usted tan indignado como de costumbre. ^Que hay? 

AGUADO.- Pues nada, senora y amiga mia. Escandalos, miserias, 
irregularidades monstruosas aqui y en Ultramar, nuevos datos espeluznantes del 
crimen famoso... y, por ultimo, crisis. Esto esta perdido, pero muy perdido. 

AUGUSTA.- Pues vera usted como Villalonga, que es uno de nuestros 
primeros inmorales, sostiene que todo va bien. 

VILLALONGA.- Todo bien, perfectamente bien. Y sobre tantas dichas, la de 



verla a usted tan guapa. 

AUGUSTA.- jNoticia fresca! 

MALIBRAN.- (Aparte.) jQue linda y que traviesa!... Inteligencia vaporosa, 
imaginacion ardiente, espiritu amante de lo desconocido, de lo irregular, de lo 
extraordinario... jCaera! 

AUGUSTA.- iY en el Congreso?... (Se sienta.) 

INFANTE.- Nada, una tarde aburridisima. E1 consabido chaparron de 
preguntas rurales hasta las cinco, y a la orden del dia la interesantisima y 
palpitante discusion sobre los derechos de... la hojalata. Y en los pasillos 
inmoralidad, y nada mas que inmoralidad. 

VILLALONGA.- Es insoportable el tema de estos dias en aquella casa. No se 
puede ir alli, porque ha salido una plaga de honrados... Vamos, es cosa de 
fumigarlos por honrados... precisamente por honrados del genero infeccioso y 
coleriforme. 

AUGUSTA.- jJacinto, por Dios!... (A AGUADO.) usted no sale a defender 
la clase? 

AGUADO.- ^Que clase? 

AUGUSTA.- La de los honrados, hombre. 

INFANTE.- Como no se trata de honradez ultramarina, este Caton no se da 
por aludido. Hablamos ahora de honrados peninsulares. 

AGUADO.- Si, si, burlese usted. Estos son ministeriales de la clase de Isidros 
o del monton anonimo. Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del 
cancer de la inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan frescos. 

AUGUSTA.- Tiene razon Aguado. Lo mismo les da a estos el pais que la 
carabina de Ambrosio. (A VILLALONGA.) No se ria, Jacinto, que contra usted 
voy. Usted no tiene patriotismo, usted no se indigna como debiera indignarse, y 
esa sonrisa y esa santa pachorra son un insulto a la moral. 

VILLALONGA.- Pero, amiga mia, si esa nota de la indignacion publica la 
dan otros, y la dan muy bien, ^que necesidad tengo yo de revolverme la bilis y 
hacer malas digestiones? Yo soy un hombre que, al levantarse por las mananas, 
hace el firme proposito de encontrarlo todo bien, perfectamente bien. Es natural 
que asi piense, cuando veo que los mas indignados hoy son manana los mas 
complacidos. 

AGUADO.- O, en otros terminos, que todos son lo mismo, y vamos tirando. 
Por lo demas, no es malo que se hable tanto de nuestros vicios, porque asi los 
corregiremos. 

AUGUSTA.- ;Ay, amigo mio, no sea usted candido! Eso de la moralidad es 
cuestion de moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de donde sale, viene una 
de esas rachas de opinion, uno de esos temas de interes contagioso, en que todo 



el mundo tiene algo que decir. jMoralidad, moralidad! Se habla mucho durante 
una temporadita, y despues seguimos tan pillos como antes. La humanidad 
siempre, siempre igual a si misma. Ninguna epoca es mejor que otra. Cuando 
mas, varia un poco la forma o el estilo de la maldad. Pero lo de dentro, crean 
ustedes que poco o nada varia. 

VILLALONGA.- ^Eh? ^Se explica la nina? 

MALIBRAN.- jQue talentazo! 

INFANTE.- (Que ha entrado en el salon y vuelve al instante.) Ya tienes ahi a 
la condesa de Trujillo con el marques de Cicero y Pepito Pez, devorando las 
ultimas noticias del crimen. 

AUGUSTA.- ;Ay, dichoso crimen! 

VILLALONGA.- Pues a mi no me cogen. 

MALIBRAN.- Ya resulta insoportable. 

AUGUSTA.- Si; fastidiosisimo, repugnante. Y nuestra curiosidad es de lo mas 
estupido... Pero no podemos vencerla. Alla voy. (Pasa al salon acompanada de 
INFANTE. AGUADO entra en el billar.) 



Escena IV 


MALIBRAN; VILLALONGA. 

VILLALONGA.- (Dirigese al billar y retrocede, sorprendiendo a MALIBRAn, 
que, embelesado, no quita los ojos de AUGUSTA, hasta que la ve desaparecer.) 
como va eso, amigo D. Cornelio? 

MALIBRAN.- Pues... amigo D. Jacinto, esto va mal, muy mal. Nada, nada, lo 
que dije a usted. Nuestra sibila esta enamorada; lo veo, lo estoy viendo... ^No lo 
ve usted? 

VILLALONGA.- No, yo no veo nada. No quiera usted contagiarme de sus 
visiones malignas. 

MALIBRAN.- Lo descubriremos, si, senor, arrancaremos el velo del enredito. 
jPues no faltaba mas! Como el gran Le Verrier descubrio el planeta Neptuno por 
el puro calculo... 

VILLALONGA.- Pues no es usted poco cientifico... 

MALIBRAN.- (Nervioso.) Por el puro calculo, si; estudiando las desviaciones 
de las orbitas de los planetas conocidos... pienso yo... 

VILLALONGA.- Descubrir el planeta ignorado... 

MALIBRAN.- (Llevandolo a la puerta del salon y mirando hacia este.) Diga 
usted, isera el Trujillito ese, el oficial de artilleria que acompana a la condesa?... 
iSera Calderon, la ostra de la casa?... ^Sera, por ventura, Manolo Infante, que 
suele hacer de sigisbeo de Augusta, y que con su capita de pariente honrado me 
parece a mi que las mata callando?... ^Sera...? 

VILLALONGA.- (Volviendo al centro de la escena.) Digame, D. Cornelio, 
^ha pensado usted en Federico Viera? 

MALIBRAN.- jAh! (Con desden.) No, ese no. Pero... quien sabe. Entre los 
amigos de la casa, entre estos pegajosos... con ribetes de parasitos, hay que 
buscar el documento humano que nos hace falta. Yo le juro a esa... que no se 
reira de mi. 

VILLALONGA.- A1 fin... jquien sabe!... 

MALIBRAN.- jQuien sabe... si!... Las mujeres... E1 demonio que las baraje. 

VILLALONGA.- Y a proposito de mujeres y de demonios, ^va usted esta 
noche a casa de la Peri? 

MALIBRAN.- Tarde... sobre la una. ^Y usted? 

VILLALONGA.- Tal vez... (Viendo venir a OROZCO.) jChiton! 



Escena V 


Los mismos; OROZCO, AGUADO, que salen del billar. 

OROZCO.- No es exacto, repito, y buen tonto seria yo si tal hiciera. 

AGUADO.- Pues a mi me han dicho que, sin tu auxilio, el correccional de 
jovenes delincuentes no se construiria nunca. 

VILLALONGA.- Tambien a mi me lo dijeron. 

MALIBRAN.- Y a mi. 

OROZCO.- Habladurias. He contribuido a esta obra benefica en la misma 
proporcion que los demas iniciadores, y desempeno el cargo de tesorero de la 
Junta. 

AGUADO.- Ahi es donde caes tu, Tomas. ;Si todo se sabe! 

VILLALONGA.- No le valen sus malas manas. 

AGUADO.- La Junta no recauda lo bastante para continuar con metodo las 
obras. Llega un sabado, faltan fondos para pagar los jornales de la semana... 

MALIBRAN.- Pues no hay que apurarse, porque el buen Orozco tira del 
talonario... 

OROZCO.- (Risueno y calmoso.) jPues estaria yo lucido! No, esas 
generosidades caen ya dentro del campo de la tonteria, y francamente, yo aspiro 
a que se tenga mejor idea de mi. E1 atribuir a cualquiera meritos que no posee, y 
que por lo disparatados no deben de lisonjear a nadie, constituye una especie de 
calumnia; si, no reirse, una calumnia de benevolencia, que si no se cuenta entre 
los pecados, tampoco debe contarse entre las virtudes. 

AGUADO.- iDe modo que, segun ese criterio, yo soy un calumniador? 

VILLALONGA.- Todos calumniadores... 

MALIBRAN.- Al reves... es decir, que calumniamos alabando, asi como usted 
hace el bien, fingiendo que lo aborrece, sistema de hipocresia que no vacilo en 
llamar sublime. 

AGUADO.- E1 es un hipocrita, si, y nosotros sus detractores implacables. 
Pues esperate, que ahora nos corregiremos. Yo saldre por ahi diciendo que eres 
un pillo, un hombre sin conciencia; dire mas; dire que el tesorero este se da sus 
manas para distraer fondos del correccional y aplicarlos a sus vicios. 

OROZCO.- (Con jovialidad.) Pues mira, si se dijera eso, alguien lo creeria 
mas facilmente que lo otro, siendo ambas cosas falsas. 

AGUADO.- jAh!, no creas que la opinion publica se deja extraviar tan 



facilmente por los difamadores. Ya ven ustedes las atrocidades que han dicho de 

mi. 

VILLALONGA.- Si, que te trajiste media isla de Cuba en los bolsillos. 

AGUADO.- Que si vendia los blancos como antes se vendian los morenos. 

VILLALONGA.- jQue picardia!, suponer que tu... 

AGUADO.- Pues si al principio se formo contra mi una atmosfera tan densa 
que se podia mascar, no tarde en disiparla con mi desprecio, y al fin la opinion 
me hizo justicia. 

OROZCO.- ^Que duda tiene?... Por supuesto, hay que desconfiar siempre de 
la opinion publica cuando vitupera, asi como cuando alaba excesivamente, 
porque la muy loca rara vez sabe fijarse en el punto medio que constituye 
nuestra vulgaridad. Somos muy vulgares; pertenecemos a una epoca que se 
asusta de las situaciones extremas, y no gustamos de bajar mucho por no parecer 
tontos, ni de subir demasiado, por no incurrir en la ridiculez de ser 
absolutamente buenos. 

AGUADO.- jRidiculez! Pues a ti no hay quien te libre de ser el primer 
mamarracho de la bondad. Aguanta el chubasco, y si no te gusta, corrigete de tu 
furor caritativo. De ti se cuentan horrores: que costeas solo o casi solo las obras 
del correccional para chicos; que te comen un codo las Hermanitas de la 
Paciencia; que vistes todo el Hospicio dos veces al ano... 

VILLALONGA.- Y mas, mucho mas. Vomitemos todas las injurias de una 
vez. Que acudes a remediar todas, absolutamente todas las necesidades de que 
tienes noticia. 

MALIBRAN.- Eso, eso... y vuelva usted por otra. 

OROZCO.- Bien, bien. Ahogado por vuestro zahumerio estupido, os digo que 
sois los mayores majaderos que conozco. Jacinto, tu adulacion me da nauseas. Y 
tu, Aguado maldito, eres tan tonto, pero tan tonto, que mereces que creamos las 
perrerias que decian de ti cuando volviste de Cuba. 



Escena VI 


Los mismos; AUGUSTA, INFANTE que vuelven del salon. 

AUGUSTA.- ^Quieren ustedes reirse? ^Quieren reirse de veras? 

OROZCO.- Ya nos hemos reido bastante. ^Te parece que tenemos aqur pocos 
bufones? 

AUGUSTA.- Pues el que quiera divertirse, pase al salon. Esta noche tenemos 
a Teresa Trujillo de remate... 

OROZCO.- ^Con el crimen? Vamos que a ti tambien te gusta esa comidilla. 
Gracias, no me divierte. 

AUGUSTA.- Graciosisima. Empenada en que es verdad todo lo que cuentan 
los periodicos. No hay quien la sufra. Que el crimen es mas hondo de lo que 
parece, y que estan complicados dos ministros, y que la justicia... y los jueces... y 
el perrito y la mano que asomaba por la ventana de enfrente, y los dos hombres 
que entraron a las doce del dia, y que se yo... (Se sienta.) 



Escena VII 


Los mismos; FEDERICO VIERA. 

AUGUSTA.- (Aparte, viendole entrar.) (jAh!... ya esta ahi. No se si podre 
disimular... cara mia, cuidado...) 

OROZCO.- (Saludandole.) Hola, Federiquin... Gracias a Dios. 

AUGUSTA.- (Alargandole la mano.) jCuanto tiempo!... ^Ha estado usted 
malo? 

FEDERICO.- Un poco. 

AUGUSTA.- Pues no se le conoce en la cara. 

VILLALONGA.- Si traes noticias patibularias, fresquecitas, pasa a la seccion 
de lo criminal que preside la condesa de Trujillo. 

FEDERICO.- Ya la he visto al pasar. A la condesa le falta poco para traerse el 
verdugo en el bolsillo. 

INFANTE.- Pues yo sostengo que es un crimen vulgar, adocenado, un crimen 
de pacotilla, y que no hay personajes encubridores, ni misterios de folletin. 

AGUADO.- Este archisensato quiere presentarnos los hechos arregladitos a un 
patron de conveniencias curialescas. 

AUGUSTA.- Claro, hasta el crimen debe ser correcto, y los asesinos han de 
tener su poquito de ministerialismo. 

INFANTE.- No es eso, no. Pero me parece absurdo mezclar en asuntos tan 
bajos a personas respetables. 

OROZCO.- ^Quien podra afirmar ni negar nada? Yo digo que si los misterios 
de la conciencia individual rara vez se descubren a la mirada humana, tambien la 
sociedad tiene escondrijos que nunca se ven, asi como en el interior de las rocas 
hay cavernas donde jamas ha entrado un rayo de luz. En cuestion de enigmas 
sociales, yo no afirmo nada de lo que la malicia supone, pero tampoco lo niego 
sistematicamente. 

FEDERICO.- Muy bien dicho. 

AUGUSTA.- Yo no soy sistematica. Pero me inclino comunmente a admitir lo 
extraordinario, porque de este modo me parece que interpreto mejor la realidad, 
que es la gran inventora, la maestra siempre fecunda y original siempre. Rechazo 
todo lo que me presentan ajustado a patron, todo lo que solemos llamar 
razonable para ocultar la simpleza que encierra. ;Ay!, los que se empenan en 
amanerar la vida no lo pueden conseguir. Ella no se deja, ^que se ha de dejar? 



Este primo mio, (Por INFANTE.) empapado en esa tonteria del ministerialismo, 
no quiere ver mas que la corteza oficial o publica de las cosas. Es la mejor 
manera de acertar una vez y enganarse noventa y nueve. Nadie me quita de la 
cabeza que en ese crimen hay algo de extraordinario y anormal. Seria ridiculo y 
hasta deshonroso para la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de 
los jueces. 

MALIBRAN y VILLALONGA.- Bien, bien. 

OROZCO.- Mi mujer tiene razon. Convengamos en que lo extraordinario y 
misterioso, no por inverosimil deja de ser verdadero alguna vez. 

INFANTE.- Claro, alguna vez. 

AGUADO.- Siempre, siempre. 

MALIBRAN.- Hombre, siempre no. 

AGUADO.- Siempre digo. 

FEDERICO.- Tiene razon Augusta. Convengamos en que la realidad es 
fecunda, original, en que el artificio que resulta de las conveniencias politicas y 
judiciales nos engana. Pero no nos lancemos por sistema a lo novelesco, ni por 
huir de un amaneramiento caigamos en otro, amiga mia. La vida, por desgracia, 
ofrece bastantes peripecias inesperadas, lances y sorpresas terribles; y es tonteria 
echarnos a buscar el interes febriscitante, cuando quizas lo tenemos latente a 
nuestro lado, aguardando una ocasion cualquiera para saltarnos a la cara. 

AUGUSTA.- Conforme. Pero yo no busco el interes febriscitante. Es que, sin 
darme cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso. Tan alta idea tengo de la 
realidad... como artista. He dicho. 

VILLALONGA.- (Aplaudiendo.) jBonita paradoja! 

AGUADO.- jPero que ingenio el de esta picara! (Todos aplauden.) 

AUGUSTA.- Gracias, amado pueblo. 

FEDERICO.- Tiene usted toda la sal de Dios. 

AUGUSTA.- (Aparte.) jQue zalamerito viene esta noche...! (Alto.) Tilin, tilin, 
se suspende esta discusion. 

MALIBRAN.- (A OROZCO.) ^Carambolas, Tomas? 

OROZCO.- No, dispenseme la diplomacia. Me retiro. No me siento bien. 

AGUADO.- Jugaremos. (Mirando al reloj.) Poco tiempo tenemos ya. Estas 
gentes morigeradas, estos matrimonios modelo se recogen con las gallinas. 
(MALIBRAN y AGUADO pasan al billar.) 

AUGUSTA.- (AINFANTE, que se despide.) ^Ya?... Ven a comer manana. 

OROZCO.- (Mirando al salon. -Aparte a AUGUSTA.) Pareceme que la 
condesa quiere marcharse. No la entretengas. 

AUGUSTA.- Voy enseguida... 

OROZCO.- (Saludando a VILLALONGA.) Abur, Jacinto, hasta manana. (A 



FEDERICO.) Adios. Ya se que es temprano para vosotros, perdidos. Aun podeis 
matar un rato en el billar. 

VILLALONGA.- Que descanses. (Acompana a OROZCO hasta la puerta del 
despacho, y pasa al billar. AUGUSTA se dirige al salon; pero retrocede al ver a 
FEDERICO solo en escena.) 



Escena VIII 


AUGUSTA; FEDERICO. 

AUGUSTA.- (Airada, recelosa, bajando la voz.) Tengo que decirte que te estas 
portando indignamente. 

FEDERICO.- jYo! ^Por que? (Va hacia la puerta del salon, atisba y vuelve.) 
Tambien yo deseaba que estuviesemos solos para decirte... 

AUGUSTA.- No quiero saber nada. jSeis dias sin verme! 

FEDERICO.- Por culpa tuya. 

AUGUSTA.- jNo, tuya, tuya! No se que tienes en esos ojos... la traicion, la 
mentira y el cinismo. (Muy agitada.) Me voy acostumbrando a la idea de que 
huyes de mi, atraido por personas indignas, que no quiero ni debo nombrar. 

FEDERICO.- jQue desvario! ^Te espero manana? 

AUGUSTA.- No, (Con energia.) no vuelvo mas; no, no me mereces. 

FEDERICO.- Ya lo se. jPero tiene uno tantas cosas que no merece! jDios es 
tanbueno! ^lras? 

AUGUSTA.- No quiero. Bien claro te lo digo. 

FEDERICO.- Te espero, ^si o no? 

AUGUSTA.- He dicho que no... (Aturdida.) ;Lo pensare! No, no, y mil veces 
no. Si fuese, iria para injuriarte, para decirte que te me estas haciendo 
aborrecible. 

FEDERICO.- Pues para eso vas, y alli, muy tranquilamente, nos tiramos los 
trastos a la cabeza. 

AUGUSTA.- Callate... Pueden oir. (Con miedo.) Te escribire dos letras... No, 
no te escribo ni media letra; no, no, no. 

FEDERICO.- Pero... 

AUGUSTA.- Basta... callate... salgamos... (Dirigese al salon. Durante las 
ultimas frases aparece MALIBRAn en la puerta del billar y se detiene en ella 
con expresion de asombro.) 



Escena IX 


FEDERICO, MALIBRAN, VILLALONGA. 

MALIBRAN.- (A FEDERICO.) Brava mujer, ^verdad? jY que alma, que 
pasion!... jque genio...! 

FEDERICO.- (Aparte, con desden.) Estupido. (Se retira por el salon.) 
VILLALONGA.- (Saliendo del billar.) Oye, tu... (A FEDERICO que no le 
contesta.) Va disparado. Tocan a retreta, amigo Malibran. Llego la hora del 
desfile. Vamonos. En estas casas donde reinan el orden y las buenas costumbres, 
le echan a uno antes de media noche... que tal? ^Hemos descubierto algo? 

MALIBRAN.- (Aparte.) Reservareme el privilegio de invencion. (Alto.) Pues 
nada. 

VILLALONGA.- ^De veras? 

MALIBRAn.- Absolutamente nada. Seguimos a obscuras. (Salen por la 
izquierda.) 

(Los CRIADOS apagan las luces del billar y comedor, cerrando ambas puertas. 
Retiran tambien las luces de la escena, dejando solo una.) 



Escena X 


OROZCO que sale de su despacho, sin traje de etiqueta. 

AUGUSTA. 

OROZCO.- Ya se van... Gracias a Dios. La sociedad me cansa mas cada dia. (Se 
sienta en el sillon y apoya la frente en la palma de la mano.) 

AUGUSTA.- (Viniendo del salon.) Gracias a Dios que se fueron. Deseo estar 
sola. (Reparando en OROZCO.) jAh! ^Estas ahi?, ^duermes? 

OROZCO.- No. 

AUGUSTA.- ^Por que no te acuestas? 

OROZCO.- No dormire. 

AUGUSTA.- Padeces de insomnio. Tomas, tu no estas bien. Es preciso que te 
cuides y pongas orden en ese cerebro. Cavilas demasiado, te fijas mas de lo 
conveniente en asuntos que no debieran interesarte en tanto grado. 

OROZCO.- Pues mis desvelos deben de ser contagiosos, porque tu tambien 
estas ultimas noches estuviste muy despabilada. 

AUGUSTA.- Es que cuando te siento despierto, no puedo dormir. No creas; a 
mi no me importa. Resisto perfectamente los largos insomnios. Este cerebro mio, 
creo yo que es de piedra. 

OROZCO.- jQue dicha! 

AUGUSTA.- Lo que a ti te pasa bien lo se yo. Eres una alma fuerte, una 
voluntad poderosa, un espiritu superior. Pero como no tienes que luchar por la 
existencia, porque todos los problemas del vivir te los han dado resueltos, resulta 
que tus grandes energias estan sin uso, y para que no se te pudran dentro, las 
aplicas a cualquier objeto. Ya te afanas por corregir a los criminales precoces; ya 
te interesas por las ninas abandonadas como si fueran tuyas, o bien das en 
proteger a ingratos, en salvar de la miseria a los que se arruinaron por informales 
o tramposos... No, no, yo no te censuro que seas caritativo. Pero todo tiene su 
limite y su medida, hasta la bondad. 

OROZCO.- Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. ^Y si yo te dijera que 
cumplo muy mal los deberes que me impone mi posicion? Cree que algunas 
noches me quita el sueno la conciencia turbada, intranquila. 

AUGUSTA.- (Sorprendida.) ;Tu... con la conciencia turbada; tu, el hombre 
mejor del mundo! Tomas, positivamente no estas bueno. (Con carino.) Hijo mio, 



acuestate y descansa. Si la conciencia te quita el sueno a ti, a ti, que eres tan 
bueno, ^quien, dimelo, quien dormira en este mundo? (Pasa a la alcoba.) 

OROZCO.- (Levantandose.) Bueno; jte obedecere! (Vacila; se vuelve a 
sentar.) No, no me acuesto. Mejor estoy aqur. jQue dulce soledad! Aqui, solo, 
dentro del circulo de mis pensamientos, apartado de la sociedad, que en su 
comedia insipida me impone uno de los papeles mas vulgares, restablezco mi 
personalidad, me gozo en contemplar los medios que empleo para mi propia 
correccion; examino mis ideas, peso mis acciones... jOh!, no estoy satisfecho de 
mi, ni mucho menos... ;Y esos necios creen...! Poco, muy poco he hecho para 
aliviar el mal humano... ;He de hacer mas, mucho mas...! jHay que seguir, hay 
que avanzar, avanzar siempre... hasta descubrir la fuente eterna, aunque no 
podamos beber en ella mas que algunas gotas que nos salpican a la cara!... 
(Levantase.) jCuan larga y compleja la humana labor!, ;y el tiempo (Mirando el 
reloj.) con que traidora sencillez se escurre, se va, se pierde...! No, no, aunque mi 
mujer me rina, no me acuesto sin trabajar un poco. (Pasa al despacho.) 

AUGUSTA.- (Por la puerta de la alcoba, en traje de noche, con una luz en la 
mano.) Escribire aqui... Cuatro palabras no mas... (Reparando en la luz del 
despacho.) jAh!, esta alli... (Le observa desde la escena.) Hace un instante, 
hablaba de conciencia intranquila. Este hombre sin par no sabe lo que es vivir 
con los pies sobre la tierra. E1 los tiene en las nubes, como los bienaventurados 
que vemos en los techos de las iglesias. No se que me pasa. Esta inquietud mia 
^que es? Los remordimientos se confunden en mi con el temor de no ser amada. 
Mas que el delito, me espanta la idea de una rivalidad humillante. jConciencia 
extrana la mia! No conozco el remordimiento, sino cuando me lo traen los celos, 
y solo cuando estos me abrasan, reconozco y declaro que no soy buena... Lo que 
yo quisiera seria poder confiar a alguien este secreto que me abruma. Si, aunque 
absurdo parezca, siento impulsos de abrir mi corazon delante de este hombre sin 
par, y contarle... confesar, si, por consuelo y alivio del alma, no por renegar de 
mi error y prometer la enmienda. No: se que no tendre fuerzas para enmendarme 
de verdad, ni hipocresia para parecerlo. No quiero, no, estafar la absolucion... 
jPero que absurdos pienso! jConfesarme a Tomas!... Pareceme que tengo fiebre. 
(Se toca la frente, se toma el pulso.) A estas horas, el insomnio y las cavilaciones 
me llevan a una verdadera locura. Como que a veces dudo si duermo o estoy 
despierta. jDios mio!, ^sere yo sonambula? (Con terror.) ^lncurrire en la tonteria 
de contarle...? (Levantase.) No, despierta estoy... (Se pellizca los brazos.) y bien 
despierta. 

OROZCO.- (En la puerta del despacho.) ^Pero estas aqui? Me has asustado. 

AUGUSTA.- Cuando me acostaba, crei sentirte inquieto y... ^Por que trabajas 
tan tarde? 



OROZCO.- Tengo la cabeza tan despejada como a las doce del dia. 
Francamente, no veo la necesidad de dormir toda la noche. 

AUGUSTA.- Tu robusta naturaleza te engana, querido. Imposible vivir asi. 
Eres bueno, y por ser mejor te estas dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de 
soberbia el pretender salirse de la imperfeccion humana... ;Ay, tengo miedo a la 
exaltacion de tu cerebro! ^Por que no duermes? 

OROZCO.- Descansa tu y dejame a mi. 

AUGUSTA.- Si yo tampoco siento necesidad de dormir. 

OROZCO.- Esta noche, sobre las mil cosas que en mi cabeza traigo, me 
intranquiliza la carta que recibi hoy de Joaquin Viera, el padre de Federico. 

AUGUSTA.- (Con viveza.) ^Si?, ^y que es? 

OROZCO.- Me dice que llegara aqui del 26 al 28, y que viene a tratar 
conmigo de un asunto de intereses. 

AUGUSTA.- Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomas... ponte en guardia. 

OROZCO.- No caigo en que podra ser. Dejemosle venir. 

AUGUSTA.- jQue infame! No se parece nada a su hijo, que, aunque mala 
cabeza y desordenado, tiene un fondo de caballerosidad que... 

OROZCO.- Es verdad. Tan noblote y simpatico es el hijo como trapalon el 
papa. 

AUGUSTA.- Mucho cuidado con ese petardista, Tomas. Ponle mala cara 
cuando le recibas. 

OROZCO.- ^Pero que lio traera ese hombre? Como si lo viera, me presentara 
algun antiguo y olvidado credito de la Humanitaria. jPero si por mi cuenta, no 
hay ninguno que no este satisfecho!... 

AUGUSTA.- ;Ay!, esa maldita sociedad ha dejado tras si un rastro 
vergonzoso. 

OROZCO.- Yo no soy responsable; pero disfruto del capital amasado con 
aquel negocio, en que trabajaron juntos mi padre (que Dios perdone) y este 
Joaquin Viera. No juzgo lo que hicieron. Despues Joaquin, arruinado, huye al 
extranjero, y se dedica al chantaje y a mil trapisondas... Veremos con que enredo 
se descuelga ahora... ^Crees tu que...? 

AUGUSTA.- No se... No entiendo... 

OROZCO.- (Muy inquieto.) No tengo sosiego hasta ver... (Levantase.) 
Examinare el expediente de la Humanitaria. 

AUGUSTA.- jPor Dios!, jahora!... 

OROZCO.- No puedo contenerme. Yo soy asi. E1 llanto sobre el difunto. 
Pronto saldre de dudas. (Pasa al despacho, cuya claridad debe verse desde la 
escena. En esta no hay mas luz que la de la vela que ha traido AUGUSTA.) 

AUGUSTA.- jDios mio!, ;que hombre! Los dos padecemos insomnio, jpero 



por cuan distintos motivos! A mi me desvela en el pecado, a el la perfeccion... 
(Observandole desde el centro de la escena.) Ahora saca un legajo... lo desata... 
lo examina... Lee... Aprovechemos este instante. (Dirigese a la mesa en que hay 
papel y tintero.) Necesito que me pida perdon, que desvanezca este enojo, esta 
pena... No puedo soportar su amistad con esa mujer indigna. Y no le vale 
decirme que sus visitas son inocentes... Esta noche me propuso que nos vieramos 
manana. ;Y yo, tonta, respondi que no! jTenemos a veces unos arranques de 
dignidad tan ridiculos! Nada, nada; le citare. (Escribe rapidamente.) «Aunque no 
lo mereces, necesito oir tus descargos, y acudire a la hora de costumbre. Si 
tardas, te arano». No, no; esto es humillante. (Rasga el papel, lo arruga, y al 
arrojarlo al suelo titubea, y al fin se lo guarda en el seno.) Escribire otra. 
Principiare muy incomodada, y con pocas ganas de perdonar. E1 es quien debe 
humillarse. Coquetearemos. (Escribe.) «Amigo mio, es preciso que esto 
concluya, y que tratemos formalmente de nuestra separacion definitiva». Esto, 
magnifico. jOh!, no, no. Debo tratarle a la baqueta, vituperarle por su amistad 
con esa... jMaldita Peri, aborto del infierno! Esto no sirve. (Rompe la carta y se 
guarda los pedazos arrugados en el seno. Escribe otra vez.) «Imposible 
perdonarte tus visitas a esa mujerzuela. No vuelvas a presentarte delante de mi, 
si no me juras...». Eso, que jure, que se fastidie... No, no; tampoco esta sirve. 
jQue tonta estoy! Conviene mucha suavidad... ternura... Si no, puede que su 
orgullo se alborote, y... No. (Guarda en el seno los restos de la tercera carta, y 
empieza otra.) «Eres un ingrato, y correspondes mal al inmenso carino... Es 
menester que hablemos pronto... Manana, ya sabes la hora...». A1 fin acerte. Esta 
va bien. (Cierra la carta, y escrito el sobre, la guarda en el seno. Levantase.) 
jTedio inmenso de esta vida, vendo mi alma por combatirte...! (Como 
sosteniendo una lucha.) No puedo, no puedo ser de otra manera. Manana 
rompere otra vez la regularidad enervante de esta vida; manana probare lo 
misterioso y desconocido, la miel del secreto que nos compensa de tanta 
insipidez... (Desde el centro de la escena, mirando hacia el interior del 
despacho.) Hombre sin tacha, tus tachas son como una comedia que compones y 
representas para enganar el fastidio de esta normalidad que nos convierte la vida 
en un Limbo sin pena ni gloria. E1 bien o el mal, esos dos guerreros que nunca 
concluyen de batirse, ni de vencerse, ni de matarse, no cruzan sus espadas en tu 
espiritu. En ti no hay mas que fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas 
de vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas. Si eso es la santidad, no se yo 
si debo desearla... (Con arranque.) Pero lo que yo digo: los santos, estarian mejor 
en el cielo. La tierra, dejarnosla a nosotros, los imperfectos, los que sufrimos, los 
que gozamos, los que sabemos paladear la alegria y el dolor... Los puros, que se 
vayan al otro mundo. Nos estan usurpando en este un sitio que nos pertenece. 



(Mirando hacia el despacho.) Ya parece que se cansa de revolver legajos... se 
levanta. 

OROZCO.- (Con la lampara en una mano, y varios papeles en otra.) ^Aqui 
todavia? 

AUGUSTA.- Me iba ya. 

OROZCO.- Aguarda un poco. Hace tanto calor en ese despacho, que vengo a 
trabajar aqui. Me han puesto la chimenea que parece un infierno. 

AUGUSTA.- jTrabajar...!, jtan tarde...! 

OROZCO.- Si, tengo que escribir unas cartas... 

AUGUSTA.- ^Que es esto? (Viendo el legajo que OROZCO deja sobre la 
mesa.) ^El expediente de la Humanitaria? 

OROZCO.- Si... y por mas vueltas que le doy, no puedo encontrar el dato que 
busco. No descubro ningun credito pendiente... (Se sienta.) Ademas, traigo aqur 
otro asunto que quiero estudiar... y consultarte. 

AUGUSTA.- ^Ami? 

OROZCO.- Asunto por el que mostraste gran interes. ^No te acuerdas? Aquel 
proyecto de institucion para criar y educar ninas desvalidas. Tu me dijiste que te 
gustaria dedicar a esta obra benefica todo el carino, todo el interes, toda la 
atencion correspondientes a los hijos que no hemos tenido. 

AUGUSTA.- Es cierto; lo dije. 

OROZCO.- Obra hermosa en verdad. Mira. (Dandole un papel.) Este es el 
plan primitivo ideado por mi, y que a ti te parecio demasiado amplio. Este otro 
(Dandole otro papel.) es un borron tuyo, modificando mi plan... Lee la nota que 
le puse. Veras que si yo peque de atrevido, tu empequeneces demasiado la 
institucion. Examinalo todo, y proponme una solucion intermedia mas practica 
que mi proyecto y menos meticulosa que el tuyo. 

AUGUSTA.- (Con hastio.) Bien. (Guarda los papeles en el bolsillo.) 

OROZCO.- (Mirandola sorprendido.) ^Pero que tienes, vida mia? Noto en ti 
cierta agitacion. 

AUGUSTA.- Me has contagiado. No se que hay en mi cerebro. Pasame una 
cosa muy extrana. 

OROZCO.- ^Aver? 

AUGUSTA.- Estas noches... se me figura que cuando duermo estoy despierta, 
y que cuando estoy despierta, duermo. jQue desatino! Ahora mismo, imaginaba 
que entre aqui, no se a que hora, y que te hable. 

OROZCO.- (Riendo.) ^Dormida? 

AUGUSTA.- Si... y que te dije muchas cosas, de un modo inconsciente... 
como si fuera yo una maquina de hablar. 

OROZCO.- que me dijiste? 



AUGUSTA.- Cosas... de esas que no se dicen nunca... no se... Sacame de 
dudas. ^Es cierto que te hable? 

OROZCO.- No. (Recordando.) ;Ah!, si, anoche en este mismo sitio, ya un 
poco tarde, entraste y hablamos... 

AUGUSTA.- que te dije? 

OROZCO.- Algo que me sorprendio... si. 

AUGUSTA.- (Con gran curiosidad.) jRepitelo, por Dios! 

OROZCO.- Me dijiste... a ver si recuerdo. jAh!, contestando a no se que 
expresion mia, dijiste: «Declaro que hay en mi espiritu una tendencia irresistible 
a prendarme de todo lo que no es comun ni regular». 

AUGUSTA.- Ya... si. 

OROZCO.- Dijiste ademas «tengo antipatia al orden pacifico del vivir, a la 
correccion, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto de hacer un dia y 
otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar todo a punto, me 
entristece, me fatiga. Bendito sea lo inesperado, porque a ello debemos los pocos 
goces de la existencia». 

AUGUSTA.- (Riendo.) Si, si. Y que me entristecia tener asegurados y 
distribuidos los afectos como las rentas... ya, ya recuerdo, me quejaba de este 
inmenso hastio de la buena posicion, de este compas social, de esta educacion 
puritana y meticulosa que nos desfigura el alma, como el maldito corse nos 
desfigura el cuerpo. 

OROZCO.- Justamente. Te conteste lo que me parecio y... 

AUGUSTA.- 1 Y no te dije nada mas? 

OROZCO.- Creo que no. 

AUGUSTA.- ^Estas seguro? 

OROZCO.- No recuerdo... 

AUGUSTA.- Pues bien despierta estaba cuando te lo dije. 

OROZCO.- Si tienes algo mas que decirme, ahora... 

AUGUSTA.- No, no... Es que... No hagas caso. 

OROZCO.- Retirate ya. 

AUGUSTA.- ^Y tu? 

OROZCO.- Velare un poco mas. (La abraza.) Vete a descansar. 

AUGUSTA.- No trabajes, por Dios... tan tarde... 

OROZCO.- Pero, hija, ^que es esto? (Tocandola el seno al abrazarla.) Tienes 
el pecho lleno de papeles... 

AUGUSTA.- (Turbada.) No... ^que?... ^papeles?... 

OROZCO.- Si... 

AUGUSTA.- (Con una idea feliz.) ;Ah!... si... lo que me has dado eso de la 
fundacion. 



OROZCO.- Ya... (Vacilando.) Pero... (Ademan de sacarle los papeles del 
pecho.) 

AUGUSTA.- ^Pero que?, ^dudas?... (Con valor temerario, mostrando el seno.) 
Sacalo. 

OROZCO.- (Despues de vacilar un instante.) No. Dejame. (Empujandola 
hacia la alcoba.) A dormir. 

AUGUSTA.- ;A esperar! (Vase.) (OROZCO se sienta y lee con profunda 
atencion.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO II 


Gabinete lujoso en casa de la Peri. Es de dia. 



Escena I 


FEDERICO, LINA, despues INFANTE. 

FEDERICO.- ^Esta? 

LINA.- SI. iQuiere usted pasar al tocador? 

FEDERICO.- ^Hay alguien? 

LINA.- Si, un senorito. Ha llegado hace diez minutos. En la sala esta 
(Senalando a la izquierda.) leyendo los periodicos. Sientese un ratito. Leonor 
sabe que es usted, porque me dijo: «Corre a abrir, que debe de ser ese». 

FEDERICO.- Aqui todos somos eses... Dime: (Llamando a la CRIADA, que 
se retira.) quien es... ese? 

LINA.- Don Manolito Infante. 

FEDERICO.- jlnfante! 

LINA.- Si... Le dire a usted. Anoche estuvieron aqui de broma, hasta las 
tantas, el D. Manolito, ese otro, que tambien es diputado... 

FEDERICO.- Si, Villalonga... buen punto. 

LINA.- Aquel otro tan estirado, que todo se lo sabe... 

FEDERICO.- Malibran. 

LINA.- Alias D. Cornelio, justo... y el marques, el marques de casa. Jugaron, 
cenaron y se divirtieron como demonios. Leonor pidio tres billetes de caballero y 
cinco de senora para el baile de esta noche en el teatro Real. E1 Malibran dijo 
que no habia ya billetes de caballero, y que apostaba una merienda en Aranjuez a 
que no se conseguiria ninguno. Infante acepto la apuesta, y dijo: «Manana, antes 
de las once, estan aqui los ocho billetes», y ha cumplido... jpobrecito! Entro un 
momento antes que usted. 

FEDERICO.- jCaramba! (Receloso, mirando hacia la izquierda.) Sentire que 
me vea. 

LINA.- jQuia!... no le vera a usted... 

INFANTE.- (Asomandose a la puerta.) jFederiquin... tu...! 

FEDERICO.- jManolo... tu...! 

INFANTE.- Si, hijo de mi alma, yo soy; yo, tu siempre fiel amigo. No me 
rinas por verme aqui. Te contare... 

FEDERICO.- Ya me lo ha contado esta... 

INFANTE.- Pero, dime, iy como...? 

FEDERICO.- No me rinas tu ahora, despues que he sido yo tan indulgente... 

INFANTE.- Pues indulgencia reciproca. Oye. He tenido el gustazo de ganarle 



una apuesta a Malibran... Tonteria, puerilidad si quieres. Este condenado amor 
propio... Ahora explicame tu... 

FEDERICO.- No vengo a traer billetes ni a ganar apuestas. Tengo que decir 
cuatro palabras a Leonor. (A CELESTINA.) ^Tardara en salir? 

INFANTE.- Pasa, hombre. Eres de confianza. 

LINA.- No hay nadie. E1 peluquero, la modista y dos prenderas. 

FEDERICO.- Planton tenemos. 

INFANTE.- Pues yo no. Mira (Dando los billetes a la CRIADA.) dale los 
billetes, y que se prepare para la meriendita que hemos ganado. 



Escena II 


FEDERICO; INFANTE. 

FEDERICO.- Bueno, bueno, bueno... (Mira su reloj con impaciencia.) Las diez y 
media ya. 

INFANTE.- ^Que te pasa? Estas inquieto... jCuentame, por Dios! ^Quieres 
que te recoja luego, y nos vamos a almorzar juntos? 

FEDERICO.- No, no cuentes conmigo. Hoy es para mi un dia nefasto, con 
dificultades de tal magnitud, que no veo como saldre de ellas. Mi sistema, ante 
estos tremendos compromisos, consiste en la ausencia de toda prevision. En el 
momento critico, discurro lo que debo hacer... y hecho. Obro por inspiracion. En 
presencia del enemigo que me acosa, siento en mi algo del genio militar, y me 
descuelgo subitamente con una combinacion rapida y salvadora. 

INFANTE.- jTremenda vida! jPobre amigo! Anoche, al salir del Circulo para 
venir aca, me dijo el primo de Villalonga que la suerte, jbribona!, se habia 
portado contigo infamemente. 

FEDERICO.- (Sombrio.) ;Si... noche mas negra! Debi prever el desastre, pues 
cuando nos amenaza un dia de prueba, la noche que le precede es siempre una 
noche de perros. 

INFANTE.- Querido, a todo trance es preciso que pongas termino a esa vida 
de angustias... No me digas que no puedes; no me digas... Ten presente cuanto te 
queremos todos tus amigos. ^No te inspiro yo confianza?... jHombre, por Maria 
Santisima! Pues que, ^yo no merezco?... ;Tu amigo de la infancia... el que fue tu 
camarada en la escuela, en el colegio, en la Universidad...! 

FEDERICO.- No hablemos de eso. 

INFANTE.- si yo insistiera en hablar y en pedirte que me confies tus 
dificultades y en ayudarte a vencerlas? 

FEDERICO.- Te lo agradeceria; pero no quiero perder tu preciosa amistad. 

INFANTE.- jPerderla! 

FEDERICO.- Si, perderla. Yo me entiendo. Los favores de cierta clase se 
pagan con el aborrecimiento. Querido Infantillo, cada cual es como Dios le ha 
hecho. Cuando un hombre padece ataques mas o menos agudos de esa terrible 
enfermedad que se llama insolvencia, si quiere conservar los amigos, lo primero 
que tiene que hacer es no deberles nada. Yo no puedo evitar que se apodere de 
mi una aversion insana hacia toda persona decente que viene en mi auxilio 



cuando me estoy ahogando. En fin, punto final. 

INFANTE.- (Aparte.) jQue hombre este! E1 orgullo le acabara. (Alto.) Pues 
quiera Dios que este dia nefasto termine sin ninguna catastrofe. Para todo, para 
todo, ,To entiendes?, cuenta conmigo. Veras como sales bien. 

FEDERICO.- Saldremos... si. Hay fe en la Providencia. jQue dia, chico, que 
dia! jMentira parece que tantos y tan diferentes males quepan dentro del termino 
breve de unas cuantas horas! Porque a las dificultades de cierto genero, 
pasajeras, si, y de poca importancia, debo anadir hoy... Vamos, ^te lo cuento? 

INFANTE.- Hombre, si. Venga. 

FEDERICO.- Pues... Ya sabes donde vivo... Algunas noches, a la hora en que 
nos recogemos los madrugadores, es decir, los que nos acostamos de madrugada, 
me has dado convoy hasta la puerta de mi casa. ^Recuerdas que frente por frente 
a mi puerta hay un letrero que dice: Santana. Generos del Reino y extranjeros? 

INFANTE.- Si; una tienda de ultramarinos. que?... 

FEDERICO.- Esperate. Mas arriba del letrero, hay dos ventanas. Alli tiene su 
escritorio ese animal. 

INFANTE.- ^Que animal? 

FEDERICO.- E1 tendero. Dejame seguir; el cual es tio de un sobrino... y este, 
el sobrino... hortera de unos veinte anos, guapin, sentimental, con el 
romanticismo dulzon de una libra de pasas convertida en persona, tiene el 
atrevimiento de hacerle guinos a mi hermana. 

INFANTE.- jAh!, ya... 

FEDERICO.- Y no es eso lo peor... lo terrible, querido Manolo, es que 
Clotilde se deja querer de semejante aborto... Ayer lo descubri, y me vole. 
jEscena terrible en mi casa! Tengo que hacer un escarmiento en esas mujeronas 
que me sirven... 

INFANTE.- Cuestion delicada es esa... Considera que tu hermana no vive en 
la esfera social que le corresponde. Esta en la edad critica del amor. No ve a 
nadie... ha visto a ese chico... 

FEDERICO.- (Irritandose.) Callate. ;Mi hermana dejandose impresionar por 
un tipo semejante! Quita; dejame. Tu conoces mis ideas; soy un botarate, un 
vicioso; pero hay en mi alma un fondo de dignidad que nada puede destruir. 
Llamalo soberbia si te parece mejor. 

INFANTE.- Pues lo llamo, si. 

FEDERICO.- No tolero que un vendedor de aceitunas ponga los ojos en 
Clotilde, y me resigno menos a que ella guste de semejante zascandil... Anoche... 
aun me dura el coraje, la excitacion que el caso me produjo... al retirarme a casa, 
sorprendi al tipo ese, que furtivamente abria la puerta de la calle para salir... 

INFANTE.- 1 De modo que se colaba...? ^Y tu... (Senal de agresion.) le...? 



FEDERICO.- Le agarre del pescuezo... Cree que si el sereno no me le quita de 
las manos, alli acaban sus atrevimientos y la mengua de mi nombre y de mi casa. 

INFANTE.- Serenate... considera... Se comprende que no te agrade la eleccion 
de tu hermana. Pero fijate en las circunstancias. ^Acaso la has puesto tu en 
condiciones de elegir? 

FEDERICO.- jMalditas circunstancias! Solo sirven de tapadera infame para 
cubrir los ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas en este particular, lo se, 
lo se; pero... jque remedio! Aunque me llames extravagante, te dire que no me 
cabe en la cabeza la igualdad. No soy de esta epoca, lo confieso; no encajo, no 
ajusto bien en ella. Ya conoces mi repugnancia a admitir ciertas ideas muy en 
boga. Eso que en lenguaje politico se llama pueblo, yo lo detesto, ;que quieres 
que te diga!, y no creo que con la gente de baja extraccion, vayan las sociedades 
a nada grande, hermoso, ni bueno. Soy aristocrata hasta la medula; lo herede de 
mi madre... Creelo; eso de la democracia me ataca los nervios. Gracias que no es 
verdad, ni hay tal democracia, pues si la hubiera, jDios nos asista! 

INFANTE.- ^Que no la hay? Tu hermanita te sacara de dudas. 

FEDERICO.- Prefiero verla muerta. 

INFANTE.- Piensalo bien. Esas cosas se dicen pronto; pero luego la senora 
realidad nos pone los puntos sobre las ies... Calmate. Te afanas sin motivo. 
Examinadas con serenidad, tus desdichas no son tan fieras como las pintas. 

FEDERICO.- Es que aun hay mas, Manolo. 

INFANTE.- ^Mas? 

FEDERICO.- Te aseguro que... Hoy, poco antes de salir de casa, recibi una 
carta de mi padre, anunciandome que llega manana a Madrid. 

INFANTE.- Tu padre... ^y que? 

FEDERICO.- Pareces tonto... Mi padre. Y sigue la mala. ^Aque vendra? 

INFANTE.- Pues, hombre, vendra... a verte. 

FEDERICO.- Es mi padre, y no puedo decir contra el ninguna palabra 
ofensiva... Pero harto sabes que nunca viene a Madrid sino para negocios y 
combinaciones que a mi me desagradan, me lastiman... 

INFANTE.- Si, ya... se... Por ahi suelen llamarle el cometa... ^Pero a ti que te 
importa? 

FEDERICO.- jQue que me importa! Confiesame, querido Infante, que soy el 
hombre mas digno de lastima que hay bajo el sol. (Entra LEONOR presurosa por 
la derecha, abrochandose la bata.) 



Escena III 


Los mismos; LEONOR. 

LEONOR.- jHola, micos! (A FEDERICO.) Dispensa el planton. (A INFANTE.) 
Y usted, nino simpatico, sepa que se le quiere. jViva la gente de arranque! Los 
billetes aqui, y el diplomatico mas corrido que una mona. 

INFANTE.- No me lo agradezcas a mi, sino a el, a su fatuidad. 

LEONOR.- (Despidiendole.) Con que... mil gracias, y... 

INFANTE.- Ya, ya se que estorbo... 

LEONOR.- Usted no estorba nunca: no, no; pero... cuanto mas pronto se 
largue, mejor... Confianza se llama esta figura... 

INFANTE.- Abur, abur. 

LEONOR.- Y mil gracias otra vez. (Empujandola hacia la puerta.) 

INFANTE.- Ya, ya me voy. jlnfeliz amigo! 



Escena IV 


LEONOR; FEDERICO. 

LEONOR.- Hay que echarte memoriales para verte. ^Como estas? ver esa 
caratula? ^Palidez tenemos, y ojos tristes?... ;Ay, ay! jPobrecito de mi alma! (Se 
sienta en un sofa.) 

FEDERICO.- {Y tu, que tal? 

LEONOR.- Ya lo ves: vendiendo vidas. ^Recibiste mi papel? 

FEDERICO.- Claro que lo he recibido, pues aqui estoy. 

LEONOR.- Pues te llame... Veras... Supe ayer por Torquemada lo que te pasa, 
y la que te tiene armada para hoy ese pillo. Me entraron ganas de echar un 
capote por ti, como tu lo has echado por mi, cuando me he visto en la cuna de la 
fiera. 

FEDERICO.- Conozco tu buen corazon y tus desplantes de generosidad. 
Puesto que entre los dos hay confianza, hablemos. Nunca siento ante ti el 
embarazo que estas materias me producen ante otras personas con quienes tengo 
amistad. 

LEONOR.- Es que yo soy tu amiga... de la entrana, y los demas lo son de 
aqui. (Tocando la punta de la lengua.) Estoy contenta: esta manana te eche las 
cartas, y en ellas vi que saldrias bien del soponcio. 

FEDERICO.- jQue celebre! (Riendo.) que te dijo el naipe? 

LEONOR.- Primero salio disgusto grande... ya sabes, el siete de espadas, en 
un corto camino, cuervo y pensamiento de un hombre moreno. La cosa era bien 
clara. 

FEDERICO.- Clarisima; ya lo creo. 

FEDERICO.- Clarisima; ya lo creo. 

LEONOR.- No lo tomes a broma. Pues encendidas las velitas y dichas las 
santas oraciones, eche lo que ha de venir; y ^que creeras que salio? Pues recelo 
por la manana, el caballo de bastos, que eres tu... 

FEDERICO.- Yo soy... 

LEONOR.- Salio despues la mujer de buen color... que soy yo... y, por fin, el 
tres de oros... ^Sabes tu lo que significa el tres de oros? 

FEDERICO.- Debe de significar una cosa muy buena... Pero vamos al grano, 
Leonorilla, que no hay tiempo que perder. ^Tienes...? 

LEONOR.- ^Vil metal?, eso que el marques llama el nervio de las naciones? 



No, hijo mio; estoy como el Gobierno. No tengo una peseta. 

FEDERICO.- Entonces... ^a que me has llamado? Yo crei que nadabas en la 
abundancia. 

LEONOR.- No, mico, yo no nado... en nada. Pero tampoco me ahogo en poca 
agua. 

FEDERICO.- Explicate. 

LEONOR.- En fin, muy poco tengo disponible; pero... dinero hay. 

FEDERICO.- ^Donde? 

LEONOR.- Que se yo... por ahi... en cualquier parte. Y habiendolo, lo 
traeremos aca. Para no cansarte, hare lo que el Gobierno, piznorar. ^No se dice 
asi? Tengo alhajas, y buenas. Mira, tonto, la sota de espadas junto al tres de oros 
quiere decir que la mujercita de buen color se atufa, trinca sus joyas, y se va con 
ellas a Peniscola. ^Te parece bien? 

FEDERICO.- Pareceme atroz, y lo acepto por la terrible ley de la necesidad, 
con pena, pero sin rubor. Pasmate, como se pasmaria el mundo si lo supiese. 
jQue extranas relaciones estas! No somos amantes, lo fuimos. Somos amigos tan 
solo; pero esta amistad nuestra es un fenomeno psicologico que... ^Sabes lo que 
es psicologico? 

LEONOR.- Pis... pis... (Sin poder pronunciarlo.) 

FEDERICO.- Quiere decir del alma, un fenomeno... 

LEONOR.- Mira. (Con ademan de pegarle.) Haz el favor de no llamarme a mi 
fenomeno... ni tampoco a nuestra amistad. 

FEDERICO.- Quiero decir que esto nadie lo entiende mas que nosotros. Por 
nada del mundo acepto yo, de un amigo de mi clase, ciertos favores. ^Por que los 
acepto de ti, sin que mi decoro se sienta herido? No puedo explicarmelo. ^Que 
significa esta fraternidad que entre nosotros existe? ^Se funda quizas en nuestra 
degradacion? Yo envilecido, tu tambien; nos entendemos en secreto. Tal vez si 
tus auxilios se hicieran publicos, yo los rechazaria con horror... Y yo me 
pregunto: esta amistad nuestra, ^no es de la mejor ley? ^No habra en ella, 
escarbando mucho, algo a que pueda darse el nombre de virtud? No... jque 
desvario!... no puede ser. 

LEONOR.- No te devanes los sesos por encontrar el nombre de estas cosas... 
Son cosas, bien claro esta... jcosas de la vida! jCosas! 

FEDERICO.- Eso... cosas. jQue confusion! ^Seremos tu y yo tan malos como 
parecemos? 

LEONOR.- ^Quieres callarte? 

FEDERICO.- No es por alabarme; pero conviene recordar que yo tambien 
supe ayudarte en trances criticos de tu vida. 

LEONOR.- Justo, como yo a ti ahora. En fin, bueno debe de ser esto, porque 



yo, aunque corra mis temporales, siempre tiro hacia ti, como la cabra al monte. 
Cuando pasan muchos dias sin verte, estoy intranquila; y si oigo decir que caes 
enfermo, me pongo de mal temple. Me enamoro de este, del otro y del de mas 
alla; poco me importa enganar cien veces al que mas me entusiasma, y encajarle 
un sin fin de mentiras. Pues no teniendo amores contigo, como no los tengo, 
primero me corto la lengua que decirte una falsedad. 

FEDERICO.- (Aparte.) Si, si; en cuestion de amores, ella rueda por su lado, 
yo por el mio, y venimos a juntarnos en este punto inexplicable de nuestra 
confianza, que es para mi alma un gran consuelo. 

LEONOR.- (Que le ha observado carinosamente, tratando de penetrar el 
objeto de su meditacion.) ^En que piensas, monin? 

FEDERICO.- En algo que a mi me pasa. 

LEONOR.- ^Amores? jAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como no tenemos 
bo, puedes contarme tus penitas. Dime, <ja que senora enganas ahora, pillo? 
Porque senora ha de ser, y de las buenas. 

FEDERICO.- Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene su excepcion, y 
lo que es el nombre no esperes que te lo diga. 

LEONOR.- Bueno: guardatelo. No le vaya a dar el aire. ^La quieres mucho? 

FEDERICO.- Te dire... Me gusta. Es mujer hermosa, apasionada, muy 
superior a lo que yo merezco... Pero... 

LEONOR.- Pero... el perito ese quiere decir que no te entusiasma. 

FEDERICO.- Despierta en mi ilusion de amor. Pero no se que barrera, que 
zanja infranqueable me separa de esa mujer. Quizas seria mi felicidad si entre 
ella y yo pudiera existir esta confianza, esta sinceridad, este abandono mutuo de 
los secretos mas penosos de la vida. Mi alma se divide... la parte que tengo aqui 
me vendria bien alla... para completar lo otro. 

LEONOR.- piensas llevartela, canallita? Pero no nos descuidemos, hijo 
mio. (Llamando a la CRIADA.) Lina. (Entra esta.) Traeme mis colgajos... 
(Dandole unas llaves.) Todas, todas. (AFEDERICO.) Aqui escogeremos... (Vase 
la CRIADA.) 

FEDERICO.- Ya ves que te hablo de mis... cosas, como tu dices. Cuentame 
las tuyas. 

LEONOR.- jAy!, jlas mias!, son tan publicas, que en rigor, mas que contarlas, 
debiera... desmentirlas, para figurarme que no son verdad. 



Escena V 


Los mismos; LINA. 

LINA.- (Trayendo varios estuches de joyas en un panuelo.) Esto es lo que habia 
en el armario de luna... ^Sabes?, ahi esta. 

LEONOR.- (Alarmada.) ^Quien? 

LINA.- ;E1 marques! 

LEONOR.- (Envolviendo las alhajas en el panuelo, y dandolas a FEDERICO 
para que las oculte.) jMaldita sea su estampa! (A LINA.) Por nada del mundo le 
dejes entrar aqui. (Dirigese a la puerta amenazando con el baston de 
FEDERICO.) Mira: le metes en mi cuarto, le dices que no estoy; que espere alli. 
(Vase LINA.) No es por nada... No le temo ni me importa. Pero es una de 
nuestras primeras chinches... No quiero que se entere... 

FEDERICO.- No, por Dios... 

LEONOR.- Ya, ya entra. (Escuchando en la puerta del fondo, cerrada.) En 
todo quiere meterse, y si viera esto, la matraca seria tremenda. (Volviendo al 
sofa.) No temas... Lina le entretiene. 

LINA.- (Entrando por la derecha.) jYa esta alla! 

LEONOR.- ^Que cara trae? 

LINA.- La de siempre, la fea. (Suena la campanilla.) 

LEONOR.- jAy!, ;ay! Apuesto que es Ojirris. jAhora que quiero estar sola...! 

LINA.- ^Le abro? 

LEONOR.- ^Sera Ojirris? 

LINA.- Si: le conozco en la manera de llamar. (Vuelve a sonar la campanilla.) 

LEONOR.- Corre, dile que se vaya y vuelva... No, no; dile que estoy en casa 
de mi prima, y le espero alla. (Sale LINApor el fondo. LEONOR cierra la puerta 
y escucha.) Ya, ya va bien despachado... jpobrecito! 

FEDERICO.- Dime... ^Pero quien es... Ojirris? 

LEONOR.- Perico, hombre, Perico el gaditano. Le llamo asi porque bizca un 
poco del derecho. 

FEDERICO.- Ya... 

LEONOR.- Esto si que es raro... Ya ves. E1 marques loco por mi, y yo loca por 
ese mequetrefe. Es tonto, perdido, feo; y sin embargo, estoy loca por el. Lo que 
no quita que un dia si y otro tambien tengamos bronca. Ayer le tire una bota a la 
cabeza, y le hice sangre en la frente. Despues no tenia yo consuelo. Anoche, 



monos; pero luego tocamos a reconciliacion. 

LINA.- Se va refunfunando. Alla te espera. (Vase.) 

FEDERICO.- jQue misterio en los afectos humanos! ;Y hay quien pretende 
reducirlos a reglas y encasillarlos como las muestras de una industria! 

LEONOR.- Si que es raro lo que a una le pasa. Mirame chiflada por ese gitano 
y sin maldita confianza en el. No le fiaria valor de una peseta, ni nada tocante a 
las cosas de formalidad. (Desenvolviendo el lio de las alhajas.) Nino, que es 
tarde. (Examinando algunas joyas.) jMira que collar! Me lo dio Pepito 
Trastamara. 

FEDERICO.- (Abriendo un estuche.) jAh!, los tornillos que yo te di. 

LEONOR.- Si, hace cuatro anos. Eso es lo que mas falta me hace a mi, 
tornillos... este aderezo? Me lo dio Aguado cuando volvio de la Habana... En 
fin, (Escogiendo varios estuches.) me parece que habra bastante con esto. E1 
solitario, el aderezo, los tornillos, la mariposa de brillantes que fue de la 
marquesa de Telleria... Con esto... 

FEDERICO.- ^Crees que basta? No sabes la cantidad. 

LEONOR.- Si que la se, tontin. Por una casualidad tuve noticias de este 
apurillo tuyo. Fui a ver a Torquemada para pagarle mil reales que le debia mi 
Ojirris, y me dijo aquel esperpento que ya no te da mas prorrogas, y que si no 
recoges hoy el pagare de trece mil pesetas, te echa al juez... Ahora a la calle, 
Leonor. (Dirigese a la puerta de la derecha y llama en voz baja.) Lina, traeme el 
manton, un panuelo, zapatos. (Volviendo junto a FEDERICO.) Dime: si yo no te 
hubiera llamado hoy, ^habrias venido tu a contarme tu compromiso, y a pedirme 
que echara el resto por sacarte? 

FEDERICO.- (Despues de vacilar.) Creo que si. 

LEONOR.- jViva la confianza! (Entra LINA con la ropa.) ^Que dice ese 
cataplasma? 

LINA.- Esta muy ocupado. 

LEONOR.- tQue hace? 

LINA.- Morderse las unas. 

LEONOR.- ^Le dijiste que mi tia Encarnacion esta enferma? 

LINA.- Que se ha muerto. 

LEONOR.- Mejor. 

LINA.- Y que estas alla. E1 muy escamon dijo: «Pues oigo voces en el 
gabinete», le conteste que estan aqui la Antonia y Malibran. Como no puede ver 
a Malibran, no se lo ocurrira meterse aqui. 

LEONOR.- Muy bien. jPero que talento tiene esta chica, y que diplomatica 
es! Bueno. Me vestire en la sala. (Vanse por la izquierda.) 

FEDERICO.- jQue criatura, que arranques! Lo mismo absorbe una fortuna, 



que la regalaria si la tuviera. Ha arruinado a siete, que yo sepa, yami me comio 
lo que herede de mi madre... jPero que gracioso desorden! 

LEONOR.- Ya estoy. (Coge las alhajas que antes aparto.) A1 instante vuelvo: 
no te muevas de aqui. Voy a casa de Valentin, el portal de enfrente: me dara en 
seguida la cantidad redonda, porque es hombre muy cristiano, muy fino y me 
considera. (A LINA.) Tu vuelve alla, y entretenle con las bolas que se te ocurran. 
Despues vuelves aqui, y recoges esto. (Las alhajas sobrantes.) jAire! (Sale 
rapidamente por el fondo. LINA por la derecha.) 



Escena VI 


FEDERICO; LINA. 

FEDERICO.- (Paseandose por la escena.) Quiera Dios que salgamos bien. Esa 
Leonor... jpobrecilla! Si, malo es esto, muy malo, pero no habia otra solucion. Y 
a todas estas busco y revuelvo en mi, y mi orgullo no parece. ^En donde se ha 
metido ese loco? Andara huido por los rincones y escondrijos del alma. Veo en 
mi dos hombres: el Federico Viera, que todo el mundo conoce, y este otro; este. 
(Senalandose.) ^Cual es el verdadero? (Parandose ante un espejo.) ^El que veo, o 
el que no veo? Me trastorna esta duda. (Tratando de ordenar sus ideas.) ^En que 
consiste que, cuando me agobia un pesar, lo primero que se me ocurre es venir a 
contarselo a... esta? ^Acaso le tengo amor? No, porque sus amantes no me 
infunden celos. Amistad, si; pero ^que amistad es esta? ^Por que me inspira esta 
mujer una confianza que no siento por ninguna otra? (Herido por un recuerdo.) 
jAh!, ya no me acordaba. A las cuatro, entrevista con Augusta. ^Por que, al 
recordarlo, brota en mi alma una chispa... ^de que dire?, de disgusto, de pena...? 
No puedo dudar que me interesa; y no obstante, algo daria yo porque se cansase 
de mi, y me propusiese el rompimiento. La ame y la seduje obedeciendo a 
estimulos obscuros de la imaginacion y de los sentidos, y por ella ultraje a ese 
hombre incomparable, a quien debo amistad, carino, atenciones mil... ^No es 
esto mas villano que recibir auxilios de la Peri? Y sin embargo, el mundo no lo 
ve asi. Por lo que aqui ha pasado hoy, algunos quizas dejarian de saludarme; por 
lo otro, me envidiarian. (Agitadisimo.) Lo indudable es que con unas y otras 
cosas, con el oprobio de mi hermana, con esta nueva aparicion de mi padre, la 
vida se me esta haciendo insoportable, pesadisima, (Se sienta fatigado.) y no 
puedo, no puedo ya cargar con ella. (Entra LINA, que viene a recoger las 
alhajas.) jAh!, se me ocurre una idea. Oye, Lina, me vas a decir una cosa... pero 
sin enganarme... La verdad pura. 

LINA.- ver? No le dire mentira, ni verdad que no deba decirse. 

FEDERICO.- Esta bien. Malibran suele venir aqui algunas noches... 

LINA.- Y algunas tardes. 

FEDERICO.- ^Le has oido hablar de mi, recientemente, o de algo que 
conmigo se relacione? 

LINA.- (Recordando.) Si. 

FEDERICO.- ^Anoche quizas? 



LINA.- SI... pero no se si debo... 

FEDERICO.- Cuentamelo; lo que tu no me digas, me lo dira Leonor. 

LINA.- Pues dijo que es usted un perdido. 

FEDERICO.- <jY nada mas? 

LINA.- Y jugador. 

FEDERICO.- Pecata minuta... A ver, haz memoria. A1 hablar de mi, ^nombro 
a alguna otra persona? 

LINA.- Don Federico, dejese de preguntas; yo no se... Si se fueran a contar las 
cosas que aqui se oyen... (Suena la campanilla.) Es Leonor. (Sale.) 



Escena VII 


FEDERICO; LEONOR. 

FEDERICO.- No me queda duda. Ya principia el rumor insidioso, traicionero, 
precursor de la difamacion y del escandalo... 

LEONOR.- (Entrando presurosa.) Hecho todo. Venga un abrazo... en premio 
de mi... Iba a decir virtud... Pero no... son jcosas! 

FEDERICO.- (Abrazandola.) Eso es... cosas. 

LEONOR.- Aqui tienes... (Dandole billetes de Banco envueltos en el panuelo 
de las alhajas.) Vete corriendo a casa de Torquemada y refregale los cuartos en la 
geta, para que vea ese puerco que aqui hay honor, limpieza de sangre, 
circunstancias y hombria de bien. 

FEDERICO.- (Sin decidirse a tomar el dinero.) Parece mentira que... 
LEONOR.- ^Remilgos ahora, mico? 

FEDERICO.- No... (Con efusion.) Eres... no se. (LEONOR le introduce los 
billetes en el bolsillo.) 

LEONOR.- Vete... ya vas espirando. 

FEDERICO.- Dos palabras. Tengo que preguntarte... Malibran... 

LEONOR.- jAh!, si... yo tambien queria decirte... 

FEDERICO.- Se por Lina que anoche hablo de mi. Quizas se permitio 
calumniar a alguna persona. ^Recuerdas tu lo que dijo? 

LEONOR.- Nada, pamplinas... 

FEDERICO.- Cuentamelas. 

LEONOR.- Eso es... entretente aqui, y olvidate de lo principal. 

FEDERICO.- (Confuso.) ^De que? 

LEONOR.- Del judio ese, que a estas horas estara pensando que no le pagas, 

y- 

FEDERICO.- jAh!, no se como tengo la cabeza... Es tarde. 

LEONOR.- Y si te descuidas... 

FEDERICO.- Adios, adios. (Sale presuroso.) 

LEONOR.- jPobre mico! Es el perdis mas caballero que hay bajo el sol. 



Escena VIII 


Mutacion. 

Gabinete amueblado con dudosa elegancia. Ventanas al fondo y a la 
izquierda. Puerta a la derecha, por la cual se verifican todas las entradas y 
salidas. Chimenea, entredos, pupitre. Un sofay butacas. Es de dia. 

AUGUSTA.- Yo crei encontrarle aqui (Mirando su reloj.) Las cuatro y 
veinticinco. jQue calor! (Se quita el abrigo y sombrero.) Hoy estaba mas 
obligado que nunca a la puntualidad... jPor que tardara tanto este hombre, el 
primer desocupado de Madrid!... jPobrecillo!, jsabe Dios que lios, que 
trapisondas!... De fijo que los amores de su hermana le llevan al disparadero. 
jQue caracter! (Vuelve a mirar el reloj.) Cinco minutos mas... (Con febril 
impaciencia.) No sirvo, no sirvo para esperar... ;Si habra llegado su padre, el 
cometa!... No, no; decia la carta que del 26 al 28... ^Que dia es hoy? 
(Meditando.) Si no puedo pensar nada. (Levantase.) ;Ah!... un coche. (Se acerca 
al balcon.) No, no es; pasa... jQue silencio ahora!... Otro coche... Como no sea 
este, me entrara la desesperacion... Si, si es... se acerca. ;Ay!, no se que tiene el 
coche en que viene el, que hace mas ruido que los demas... Gracias a Dios, ya 
estoy contenta... Ya sube... Esa Felipa, como tarda en abrir! 



Escena IX 


AUGUSTA; FEDERICO. 

FEDERICO.- Perdoname, vida mia, si he tardado un poco. 

AUGUSTA.- iQue te pasa; que ocupaciones...? ^Ha llegado tu papa? 

FEDERICO.- No, manana. 

AUGUSTA.- Ya se lo de Clotildita. Me lo ha contado Manolo. 

FEDERICO.- (Con disgusto.) No hablemos de eso. 

AUGUSTA.- jQue susto he pasado! Crei que no venias. 

FEDERICO.- Por Dios. (Carinoso.) ^Como podias suponer...? 

AUGUSTA.- Quita alla, embustero, farsante. A fe que estoy contenta de ti. 

FEDERICO.- Esta manana, cuando recibi tu carta, dije: «Paces tenemos». 

AUGUSTA.- Perdon habra, si sales bien del juicio oral a que voy a someterte. 
Vamos a ver, procesado, conteste usted. ^En donde ha estado usted hoy? 

FEDERICO.- (Aparte, con recelo.) Si le habra dicho Manolo... 

AUGUSTA.- iQue asunto, que negocio le trae a usted estos dias tan 
sobresaltado? 

FEDERICO.- (Aparte.) No, Manolo es discreto. (Alto.) Pues nada, hija; 
asuntos, cosas mias que no pueden interesarte. 

AUGUSTA.- jQue no me interesan! jVaya unas herejias que echas por esa 
boca! Si el amor tuviera su Inquisicion, serias tu condenado a la hoguera por las 
atrocidades que dices contra el dogma. No, no debi escribirte hoy: ha sido una 
debilidad... Anoche no dormi pensando en tus traiciones. 

FEDERICO.- Pero sepamos que traiciones son esas... No las conozco. 

AUGUSTA.- Hazte el tontito. Esa mujer indigna... ^Que se te ha perdido a ti 
en su casa? 

FEDERICO.- Vamos a ver... ^quien te ha dicho...? ^Acaso Manolo...? 

AUGUSTA.- Manolo, por ser ministerial de todo, lo es hasta de ti, y siempre 
que te nombra te pone en las nubes. 

FEDERICO.- Entonces, Malibran, que ahora se dedica a desacreditarme. 

AUGUSTA.- Quien me lo dijo anadio que ese trasto tiene gran influencia 
sobre ti. 

FEDERICO.- jQue disparate! 

AUGUSTA.- Nada es disparate. E1 disparate no existe. Los hechos podran ser 
o no ser; pero no es la mejor manera de negarlos el decir que son absurdos. 



Convenceme, pues, de otra manera. 

FEDERICO.- ^Como? 

AUGUSTA.- Queriendome mucho, como yo me merezco, y probandomelo. Si 
me quieres a mi, no podras querer a otra. 

FEDERICO.- Pues eso, vida mia, mas demostrado esta que la redondez de la 
tierra, mas que la atraccion de los cuerpos, mas que... 

AUGUSTA.- (Riendo.) Basta... de matematicas. Y ahora continua el 
interrogatorio del procesado. 

FEDERICO.- Basta de curia, digo yo: la detesto. jNo te atormentes, querida 
mia! Si yo te quiero a ti sola, a ti; si por mas que rebusque tu suspicacia, no veras 
en parte alguna... nada que pueda... 

AUGUSTA.- Sigue... ^Por que se te traba la lengua? Porque solo la verdad la 
pone expedita y corriente; y tu me enganas... 

FEDERICO.- No por Dios. Podre tener... Yo te juro que no se lo que es amor 
fuera de aqui. Lo demas, ^que te importa? 

AUGUSTA.- ^Pues no ha de importarme? E1 amor, si es de ley, ha de 
completarse con la compania y el apoyo reciproco, con la confianza absoluta, sin 
ningun secreto que la limite, y con la comunidad de penas y goces... Una queja 
tengo de ti, y es que nunca has querido confiarme secretos penosos que te 
amargan la vida. ^Dices que me quieres? Pruebamelo. ^Como? Clavando en mi 
corazon parte de las espinas que desgarran el tuyo. ;Ay!, algunas de esas 
espinitas... veras que pronto me las sacudo yo. 

FEDERICO.- (Aparte.) Corazon inmenso, no merezco poseerte. 

AUGUSTA.- Si me quieres de verdad, confiate a mi. Temes parecer 
indelicado, innoble. jQue tonteria! (Con veleidad graciosa.) Oye lo que se me 
ocurre. Gasta con todos ese orgullo, y suprimelo para mi. Tu delicadeza es mi 
enemiga, mi rival, y tengo celos de ella. Le clavaria las unas... Para que lo sepas 
todo: tu vida angustiosa, tu pobreza, si, empleemos la palabra terrible, han sido 
un incentivo mas del amor que te tengo. (Sonriendo.) Si fueras capitalista, yo no 
te habria querido. Si fueras un hombre metodico, que llevara sus cuentas por 
partida doble, creelo, me serias antipatico. 

FEDERICO.- (Estrechandole las manos.) jMonisima! Tienes toda la gracia de 
Dios. 

AUGUSTA.- Yo soy asi. Estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona el 
desorden. 

FEDERICO.- jAh!, ya te cogi; contradiccion; si eres como dices, ia que ese 
empeno de poner orden en mi? 

AUGUSTA.- Pues si hay contradiccion, mejor. No retiro nada de lo dicho. 
Dame tu confianza. Destruye esta muralla que hay entre nosotros. 



FEDERICO.- si yo te dijera que derribando esta muralla perderia tu 
estimacion?... Yo no merezco el interes que te tomas por mi. Lo que de mi 
ignoras te seduce porque es misterio, porque es drama o novela para ti... 

AUGUSTA.- (Con arranque.) jPues fuera misterio... fuera lo novelesco y 
dramatico! jAbajo el disparate que tanto me gusta! jAbajo el desequilibrio! ^Que 
me contradigo? Bueno. ^Que desmiento mi caracter? Mejor. ^Que destruyo ese 
encanto, esa poesia, llamemosla asi, de tu pobreza disimulada? Mejor. Este amor 
mio primero y ultimo hace una revolucion en mi naturaleza. ^Que significa esto? 
Es el paso del periodo sonador al periodo practico, del noviazgo al matrimonio; 
la gran crisis de amor; el transito de la epoca legendaria a la epoca clasica. ^Que 
tal? 

FEDERICO.- (Admirado.) Divino. 

AUGUSTA.- Esto se llama erudicion. Tontin, ^no me comprendes? 

FEDERICO.- Si, si. 

AUGUSTA.- ^Lo quieres mas claro? Es preciso que nos volvamos muy 
prosaicos, muy caseros. 

FEDERICO.- Te desvanece tu propia bondad. ^Como puede ser eso de 
volvernos tu y yo muy caseros? 

AUGUSTA.- Pues siendo. 

FEDERICO.- ,iCon bienes comunes?... 

AUGUSTA.- Si, si. 

FEDERICO.- ^Necesitare traerte a la realidad? Olvidas... 

AUGUSTA.- jAh!, ya... tienes razon. (Con desaliento.) Para lo que te 
proponia, necesito libertad, y no la tengo. Iba yo por los espacios imaginarios, 
como las brujas que cabalgan en una escoba. 

FEDERICO.- Vuelve a la realidad. 

AUGUSTA.- Vuelvo... y en ella te digo que... con arte todo es posible. 
Oyeme: te contare una cosa interesante. Esta manana me dijo Tomas: «Tengo un 
proyectillo para modificar la vida de ese pobre Federico, y librarle de la plaga de 
sus acreedores». 

FEDERICO.- (Agitado.) No me hables de eso. ;No sabes el dano que me 
causas!... 

AUGUSTA.- Considera que no es el quien te favorece, sino yo. 

FEDERICO.- No puedo considerar tal cosa: Querida mia, si me amas, impide 
los favores de ese hombre a quien yo deberia reverenciar, de un hombre cuya 
noble confianza pago con el mayor, con el mas villano de los ultrajes. 

AUGUSTA.- (Con gravedad, despues de una pausa.) Habiamos convenido en 
no hablar de eso... Quien le ultraja... no eres tu. A1 acusarte, parece que me 
acusas a mi. 



FEDERICO.- jYo... a ti!, jjamas! Pero desde el momento en que me hablas de 
generosidades tuyas o de tu marido, la cuestion moral se me impone, y veo, 
planteado un dilema terrible. 

AUGUSTA.- ^Es eso verdadera virtud o simplemente falta de valor? Bueno: 
dejame a mi el pecado entero, y coge para ti todos los escrupulos. (Se levanta 
airada.) 

FEDERICO.- Sosiegate... espera... 

AUGUSTA.- Lo dire todo de una vez. Reconozco, como nadie, el merito de 
mi marido. Solo yo, que vivo a su lado, se bien toda la extension de su bondad. 
Me inspira un carino acendrado y puro, admiracion, veneracion, no se que... Yo 
reverencio a Tomas... le rezaria... pero te amo a ti. 

FEDERICO.- (Aparte.) Su valor es tan grande como su pasion. jQue mujer! 

AUGUSTA.- (Impaciente por no recibir respuesta.) ^Sera preciso que te lo 
repita? E1 es un santo, y yo te quiero a ti. Aqui tienes las dos verdades capitales. 
^Crees que trato de buscar entre ellas una componenda hipocrita? No. Dejo los 
hechos como estan. Tu eres cobarde y huyes. Yo soy valiente, y me paso la vida 
delante de estas dos verdades, mirandolas cara a cara. 

FEDERICO.- Tu teson me abruma. 

AUGUSTA.- (Despechada.) Pero que, ^no tienes nada que contestarme? 

FEDERICO.- Ten calma... escuchame. Si he nombrado a tu marido, tu tienes 
la culpa. Ni de el ni de ti admito favores de cierta clase; y si insistes en ello... 

AUGUSTA.- ^Que? Dilo. 

FEDERICO.- Lo comprendes sin que yo lo diga. 

AUGUSTA.- Si lo comprendo (Con afliccion.) tu no me quieres, no me has 
querido nunca. 

FEDERICO.- Por Dios, vida mia... ven aca. (Tratando de abrazarla.) Ten 
juicio... considera... 

AUGUSTA.- Me perteneces, y quiero que participes de los bienes materiales 
que yo poseo. ^Como he de soportar que vivas sujeto a mil humillaciones? No, 
no. Te someteras. Yo lo quiero, yo... lo hare. 

FEDERICO.- (Exaltandose.) Pues si persistes en tu loca idea, he de hablarte 
con claridad, como no lo he hecho nunca. Tiempo ha que me siento minado por 
una pena sorda y punzante... Cree que cuando entro en tu casa, y estrecho la 
mano de aquel hombre tan superior a mi, de tan elevado espiritu, de corazon 
grande y puro... no se... no se... Me creo el mas abyecto de los hombres, y para 
adormecer mi conciencia, para acallarla por instantes tan solo, necesito 
embriagarme, necesito un anestesico, vicios degradantes y obscuros, de esos en 
que la ansiedad ahoga el pensamiento Y acaba por matarlo... No puedo, no 
puedo mas. Eres muy bella, discreta, graciosa, por mil razones interesante, y 



digna de ser amada... Pero ^por que no eres mujer de otro hombre...? Perdoname 
si te ofendi. No es mi animo ofenderte. Deseo tu felicidad. Pero quiero 
convencerte de que yo no puedo dartela... Augusta: tu no me conoces. Soy un 
perdido, un miserable. Huye, apartete de mi, si no quieres que te lleve a la 
perdicion, al escandalo vergonzoso, peor que la muerte. 

AUGUSTA.- jHuir de ti! (Llorando.) No puedo. 

FEDERICO.- Me revelo a ti con absoluta ingenuidad. Soy ya bastante 
indigno, y no quiero serlo mas. 

AUGUSTA.- jFarsa, comedia! Te rebajas, te humillas para conseguir de mi la 
separacion que deseas. 

FEDERICO.- ;Ay, no me conoces! jQue sabes tu! Por algo te oculto las 
miserias de mi vida. Si conocieras ciertos oprobios que hay en mi, quizas no 
tendria yo que hacerte ningun argumento para que me dejaras. 

AUGUSTA.- jDejarte! Nunca. (Con brio.) Porque si fueras un presidiario te 
querria lo mismo. 

FEDERICO.- jCorazon monstruoso, nada puedo contra ti! jDispuesto estoy a 
seguirte, a dejarme arrastrar de tu locura, hasta donde quieras, hasta la 
condenacion eterna... pero no me des nada... no quiero nada! 

AUGUSTA.- jHipocresia!... Si lo has de tomar al fin, <ja que tanto...? 

FEDERICO.- jQue lo he de tomar! 

AUGUSTA.- (Con terquedad.) Si. 

FEDERICO.- (Dominando un movimiento de ira.) Veo que los dos estamos 
danados profundamente. Yo no puedo salvarme ya; tu si. Estas a tiempo. 
Vuelve... alla, vuelve, y olvidame. 

AUGUSTA.- (Altanera.) Basta. Esto no puede ser. Tu moral de ultima hora es 
ridicula, poco delicada, inconveniente. Tienes razon... (Con ira.) Eres un... No 
debo decirlo... Tu sentiras la injuria, y me agradeceras que la calle. 

FEDERICO.- Sin oirla, se que la merezco. 

AUGUSTA.- Y como no esta bien que yo trate con hombres indignos... me 
marcho... si... (Nerviosa y tremula, se pone el abrigo.) No aguanto mas... Esto se 
acabo... 

FEDERICO.- (Aparte.) Se acaba... Mejor. 

AUGUSTA.- (Aparte.) ^Pero sera capaz de dejarme marchar? 

FEDERICO.- (Aparte, sentado y calmoso.) No se ira, no. 

AUGUSTA.- (Furiosa, queriendo aparentar, desden.) Bien, bien... pero no me 
marchare sin decirte que te desprecio, que nunca te he querido... que... 

FEDERICO.- Y yo te digo que te querre siempre (Con frialdad afectuosa.) , 
que seras para mi la mujer mas digna de respeto... 

AUGUSTA.- (Aparte.) ;De respeto! Si me abofeteara, si me escupiera, no me 



ofenderia como ahora me ofende. 

FEDERICO.- Adios. 

AUGUSTA.- (Va hacia la puerta, y echando de menos su manguito, vuelve a 
cogerlo. -Aparte.) ^Pero me dejara marchar de veras? (Alto.) Adios... (Va hacia 
la puerta.) 

FEDERICO.- Augusta. 

AUGUSTA.- (Retrocediendo vivamente.) ^Que, hijo mio?... ;Ah!, se me 
olvidaba tambien el panuelo... (Lo coge.) 

FEDERICO.- (Carinoso, pero frio, sin moverse del asiento.) No te vayas 
enojada conmigo... no creas... 

AUGUSTA.- ^Enojada...?, no. (Aparte.) Me retiene, quiere retenerme... Pues 
ahora, golpe maestro... Me marcho resueltamente. 

FEDERICO.- (Aparte.) No quiere irse. (Alto.) Ven aca. (Dando un paso hacia 
ella.) 

AUGUSTA.- (Aparte.) Aqui es la mia. (Alto.) Dejame. Adios... (Sale 
resueltamente.) 

FEDERICO.- No se va... volvera desde la puerta... (Dirigese al fondo, y 
escucha.) Pues si... se va... baja la escalera... La conozco. Volvera manana. 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO III 


La misma decoracion del acto primero. Es de d\a. 



Escena I 


OROZCO; VILLALONGA. 

OROZCO.- ^Que me cuentas?... ^Pero cuando ha sido eso? 

VILLALONGA.- Anoche o ayer tarde... No estoy bien enterado de la hora. Lo 
que si se es que Clotildita, harta ya de la tirania de su hermano, y queriendo 
arrollar los obstaculos tradicionales que la separaban de su horterita, alzo 
bandera revolucionaria y abandono la casa de Federico, llevando su ropita en un 
lio colgado del brazo. 

OROZCO.- Me gusta el pronunciamiento. 

VILLALONGA.- Y viva la democracia. 

OROZCO.- a donde fue a parar con su cuerpo? 

VILLALONGA.- Pues se fue solita, por su pie, a casa de Infante, poniendose 
bajo el amparo tutelar de Manolo, y de su tia Carlota. De modo que la tienes de 
vecina. 

OROZCO.- ^Y Federico... intransigente... furioso...? 

VILLALONGA.- Atroz... 

OROZCO.- Pero si mil veces le hemos dicho mi mujer y yo: «traenos aca a tu 
hermana, y no te cuides mas de ella». Pero su orgullo consideraba sin duda 
nuestra proteccion como una limosna humillante, y ya ves... jBien merecido le 
esta! Tanto quijotismo viene a parar en que al fin hay que casar a la descendiente 
de los Vieras de Acuna con ese... ^como se llama? 

VILLALONGA.- Santanita... Pues ten por cierto que nuestro amigo no 
transige. 

OROZCO.- Claro: pretendia sin duda que, viviendo su hermana como vive, le 
hubiera pedido su mano un Hohenzolleru o un Hapsburgo. ^De modo que 
cuando llegue el papa...? 

VILLALONGA.- Pero si ha llegado esta manana... en el express... y al entrar 
en su casa se encontro sin la angelical criatura. 

OROZCO.- jValiente cuidado le dara! ^Has visto a Joaquin? 



Escena II 


Los mismos; INFANTE que entra precipitadamente. 

INFANTE.- Le he visto yo. 

OROZCO.- (Con jovialidad.) que cariz trae? 

INFANTE.- Tan meloso, tan sutil, tan insinuante y seductor de palabra como 
siempre. (A OROZCO.) Me ha encargado que te anuncie su visita para hoy. 
Viene de Inglaterra con la maxima de que el tiempo es dinero. A las cinco. 

OROZCO.- Ya tenemos el cometa en el horizonte. 

VILLALONGA.- jBienaventurados los pobres, porque no tenemos la 
influencia malefica de esas estrellas con rabo! 

INFANTE.- jFarsante igual! Estuvo en casa no hace dos horas, a ver a su hija. 
jOh, que escena tan conmovedora! Lloraron. 

VILLALONGA.- jTambien el! 

OROZCO.- Joaquin imita el llanto de las personas con una perfeccion que 
causa maravilla... (A INFANTE.) Pero dime, Manolo, ^estas contento con la 
loteria que te ha caido? 

INFANTE.- Pues mira, cuando la vimos entrar anoche... estabamos 
comiendo... con su lio en el brazo, y detras un mozo de cuerda con el baul, la 
primera impresion mia fue muy desagradable. Con cuatro palabras ingenuas, 
sencillas, dichas con alma, nos explico su situacion. Mi tia Carlota, unica 
persona de viso que la trataba y solia visitarla, por haber sido muy amiga de su 
madre, la acogio del modo mas cordial, y por mi parte no tarde en simpatizar con 
ella. A estas horas, tanto mi tia como yo le hemos tomado carino, y abrazamos 
resueltamente su causa. 

OROZCO.- Es simpatica como su hermano, y ninguno de los dos se parece al 
papa. 

INFANTE.- ^Simpatica has dicho? Es un angel. 

VILLALONGA.- ;Eh!, poco a poco. Si le habra salido un rival a Santanita... 

OROZCO.- ^Amor, Manolo? 

INFANTE.- Ea, se acabaron las bromitas, y vamos a las veras... (A 
OROZCO.) Yo vengo aqui con una pretension... 

OROZCO.- (Vivamente.) ;Ay, ay! Ya me duele... Me lo temia. jPretensiones a 

mi!... 

INFANTE.- Pero, hombre, si no me has dejado hablar... 



OROZCO.- Si te veo venir. Lo de siempre. Esos mocosos quieren caer sobre 
mi como la langosta. 

VILLALONGA.- Inconvenientes de la fama, Tomas. Esos tortolos inocentes 
te piden proteccion. 

OROZCO.- mi? ^Pero que proteccion he de darles yo?... Estan frescos... 
jPero este Manolo...! 

INFANTE.- Me dejas hablar, ^si o no? 

OROZCO.- No; mas vale que te calles. Como que el inocente ese pedira un 
destinito para poder casarse. Pues ^quien mejor que tu?... 

INFANTE.- No se trata de eso... todavia. 

OROZCO.- ^Pues de que? 

INFANTE.- Quiero hablar con Augusta. Me entendere mejor con ella. ^Ha 
salido? 

OROZCO.- Creo que no. 

INFANTE.- Que venga... Augusta. (Dirigiendose a la primera puerta de la 
derecha.) 

OROZCO.- Ya viene. 



Escena III 


Los mismos; AUGUSTA. 

AUGUSTA.- Ya, ya estoy enterada... Mi enhorabuena, Manolo, protector de los 
amantes finos, amparo de la inocencia. 

OROZCO.- Si, pero nos quiere endosar a los tortolos para que nosotros... 
AUGUSTA.- Les protejamos. Excelente idea. Yo me alegro, y tu tambien, 
Tomas. 

OROZCO.- Siga el jubileo en mi casa. En fin, Manolo, explicate. 

INFANTE.- La joven... repito que es el mismo candor... Desde que entro en 
casa, no ha cesado de pedirme con verdadero afan que la traiga aca. 

OROZCO.- (A AUGUSTA.) ^Ves? 

AUGUSTA.- Siempre hemos deseado traerla. 

INFANTE.- Pero de visita... No; en mi casa vivira hasta el dia del bodorrio. 
VILLALONGA.- (A OROZCO.) No puedes, no puedes librarte... 

INFANTE.- Hoy, casi con lagrimas en los ojos, me ha repetido la suplica: 
«Lleveme usted, lleveme usted por Dios, a ver al Sr. de Orozco. Tengo que 
pedirle un favor». No he querido decirle que si ni que no hasta no consultaros... 
i La traigo, o no la traigo? 

AUGUSTA.- Si, si, queremos verla. 

OROZCO.- Como has de reventar si no la traes... traela. 

INFANTE.- Vuelvo al instante. Dentro de diez minutos estamos aqui. (Vase y 
vuelve.) Y si esta el novio en casa, ^le traigo tambien? 

OROZCO.- No, hombre, guardatele. 

VILLALONGA.- Si, que lo traiga... (Vase INFANTE.) 

AUGUSTA.- Les protegeremos, si. Lo primerito es casarles. 

VILLALONGA.- Si, creo que es lo mas urgente. Despues, este les senalara 
una pension... 

OROZCO.- ^Yo? No puede ser; y lo siento, de veras lo siento. 
VILLALONGA.- jHombre sin entranas! 

AUGUSTA.- Hijo, en este caso has de desmentir tu fiereza, tu crueldad y tu 
tacaneria. ^Como vamos a dejar a esos pobres chicos...? 

OROZCO.- Tu, tu... 

AUGUSTA.- Pues yo, yo... 

OROZCO.- Adios, Jacinto. Tengo que prepararme para recibir al cometa. 



(Vase por el despacho.) 



Escena IV 


AUGUSTA; VILLALONGA. 

AUGUSTA.- iPero usted se ha creido que no haria nada por ellos? 

VILLALONGA.- ^Que he de creer yo tal cosa? Conozco a Tomas aun mejor 
que usted... por lo menos, antes que usted. 

AUGUSTA.- jPobres chicos! jMire usted que enamorarse de balcon a 
balcon...! ;Y aficionarse los dos al matrimonio, y no parar hasta realizarlo! jQue 
honradez y que nobleza de ideas...! Nada, Jacinto, reconozca usted que el 
verdadero amor, el sentimiento primordial que mueve el mundo, no existe ya en 
toda su pureza mas que en la clase de dependientes de comercio. 

VILLALONGA.- Por de contado, crea usted que Federico llevara muy a mal 
que ustedes favorezcan ese matrimonio. 

AUGUSTA.- ^Lo cree usted? No... eso seria ya un fanatismo imperdonable. 
Se guardara muy bien... 

VILLALONGA.- Sermoneele usted... 

CRIADO.- (Anunciando.) E1 senor de Malibran. 



Escena V 


Los mismos; MALIBRAn. 

MALIBRAN.- Senora y amiga... 

AUGUSTA.- jQue sorpresa! No le esperaba. Viene usted como llovido del 
cielo. 

MALIBRAN.- No vengo del cielo, sino que entro en el, pues entro donde 
usted esta. 

AUGUSTA.- jAy, Dios mio, cuanta finura! 

VILLALONGA.- Don Cornelio... (Saludandole.) 

MALIBRAN.- Don Jacinto... Crei encontrar aqui a Joaquin Viera. 

AUGUSTA.- ^Ha llegado? Presumo que es amigo de usted. 

MALIBRAN.- Vivimos juntos algunos meses en Londres. Pues estuvo a 
verme esta manana. Y a proposito, <jes cierto que Clotildita...? Y Federico, ^que 
hace...? 

VILLALONGA.- Si; de el hablabamos. 

MALIBRAN.- Le compadezco... por eso, y por otras muchas cosas. Es un 
desequilibrado, un cerebral, una contradiccion viva, una antitesis... 

AUGUSTA.- jVaya, que no trae usted hoy poca sabiduria...! 

VILLALONGA.- Su trabajo le cuesta. jHombre dado a las investigaciones...! 

MALIBRAN.- No lo puedo remediar, Mi pedanteria es hija de los desenganos, 
que me han obligado a estudiar la vida. Compadezcame usted en vez de 
zaherirme por lo que se. Y se mas (Con fineza de diccion y de intencion.) , 
mucho mas de lo que usted cree. 

AUGUSTA.- (Confusa, aparte.) ^Que quiere decir? 

VILLALONGA.- (Aparte.) Es mucho D. Cornelio este... (Alto.) Cuidado, 
amigo mio; tanta sabiduria se le podria indigestar, y... 



Escena VI 


Los mismos; CLOTILDE, INFANTE que entran por la izquierda; OROZCO 
que sale del despacho. 

AUGUSTA.- (Adelantandose a recibir a CLOTILDE.) Clotilde, hija mia... 
CLOTILDE.- (Turbada.) Senora... (Aparte.) jCuanta gente!... jque vergiienza! 
INFANTE.- (A VILLALONGA.) Como no tiene costumbre de sociedad, la 
pobrecilla no acierta a decir dos palabras. ^Verdad que es preciosa? \Y que aire 
tan distinguido...! 

AUGUSTA.- jCuanto gusto en verla por aqui...! 

CLOTILDE.- Yo... senora... yo... 

OROZCO.- Clotildita... 

CLOTILDE.- Don Tomas... 

OROZCO.- Serenese usted. Esta entre buenos amigos, que desean su 
felicidad. 

AUGUSTA.- Nos ha dicho Manolo que deseaba usted hablar con Tomas. 

(En un sofa colocado a la derecha, se sientan AUGUSTA y CLOTILDE. 
OROZCO en una silla proxima. Los demas en pie detras del sofa o por los 
lados.) 

CLOTILDE.- Si... es verdad, si... (Aparte.) jQue miedo! No acierto a decir dos 
palabras... Yo crei que estarian solos... 

AUGUSTA.- Ya supongo... Mi marido y yo nos hacemos cargo de su 
situacion, y estamos dispuestos a mirar por usted, a protegerla... 

OROZCO.- En lo que sea posible... 

CLOTILDE.- Gracias, gracias. (Aparte, mirando furtivamente al techo y a los 
objetos mas proximos.) jAy que casa tan preciosa! jCuando tendre yo una asi! 

MALIBRAN.- (A VILLALONGA.) Es linda de veras... ;y que tipito tan 
aristocratico! 

INFANTE.- Y sobre todo, ;que inocente! 

VILLALONGA.- Si, muy inocente... pero no te fies... 

OROZCO.- Somos muy amigos de Federico... Bien sabe usted que le 
queremos mucho. 

CLOTILDE.- Mi hermano es bueno... Tiene sus defectos... 



OROZCO.- Como los tenemos todos... 

CLOTILDE.- Pero su corazon es noble. 

OROZCO.- Tambien somos amigos de su papa de usted... 

CLOTILDE.- jQue bueno es!... 

AUGUSTA.- Si, si; muy bueno... 

INFANTE.- jPero que candor! 

OROZCO.- Con sus defectillos, claro. 

CLOTILDE.- (Vivamente.) Como los tenemos todos. 

AUGUSTA.- La resolucion que usted ha tomado, es un poco grave... pero sin 
duda no podia usted seguir en compania de su hermano. 

CLOTILDE.- iAh!... no senora... imposible seguir... (Aparte.) ;Ay, si se fueran 
esos!, yo me explicaria... 

OROZCO.- Diganos usted... 

INFANTE.- La pobrecilla no se atreve. Yo le ayudare. Ya debeis 
comprenderlo. Quieren casarse... 

CLOTILDE.- Eso es, casarnos... 

INFANTE.- Y como son previsores, piensan en el nido... En fin, que hay que 
empezar buscandole un empleo a Santanita. 

OROZCO.- Ya... su prometido, su novio de usted no tiene oficio ni beneficio. 
Vive con algun pariente... 

CLOTILDE.- No senor. Dire a usted. E1 tio Santana le ocupaba en llevar la 
contabilidad, dandole una gratificacion; pero los negocios de aquella casa hace 
un ano que van de capa caida... «Que hacemos, que no hacemos». Pues 
economias; y lo primero que se les ocurre es suprimir el chocolate del loro... A1 
pobre Pepe le toco ser la primera victima. Pero bien lo pagan, porque se 
quedaron sin contabilidad, y ahora cogen el cielo con las manos. Un comercio 
sin contabilidad, bien sabe usted que es como un corto de vista sin anteojos. 

OROZCO.- Cierto. (Admiracion en todos.) 

CLOTILDE.- (Aparte.) Gracias a Dios que me voy soltando. 

AUGUSTA.- De modo que hoy por hoy al pobrecito Pepe le vendria bien un 
destinito... 

OROZCO.- Eso, Manolo, tu... toma nota. 

INFANTE.- De oficial quinto... si. 

CLOTILDE.- Pero como los destinos del Gobierno son tan inseguros, 
pretendemos ademas otra cosa, por lo que pueda tronar. 

AUGUSTA.- ^Otra cosa?... 

VILLALONGA.- Pues no es corta para pedir la inocente. 

CLOTILDE.- Dire a usted, Pepe es muy despejado, y aunque parece un alma 
de Dios, es hombre de fibra, sin caracter. 



OROZCO.- Lo creo. 

INFANTE.- Y simpatico... Le he visto hoy, y me ha entrado por el ojo 
derecho. 

CLOTILDE.- Huerfano de padre y madre. Veintitres anos. Desde los dieciseis 
trabaja y gana para mantenerse. 

AUGUSTA.- Vamos... 

CLOTILDE.- En la partida doble hace primores; escribe cartas comerciales en 
frances; tiene titulo de Perito Mercantil, y se gano un premio de Economia 
Politica. 

AUGUSTA.- jAngel de Dios! Senores, es preciso que entre todos le 
protejamos. 

CLOTILDE.- En casa del tio Santana... frente a donde yo vivia... llevaba 
solito todo el peso del escritorio... Nunca sirvio en el mostrador, que repugna a 
sus habitos. Pero hoy esta decidido a todo con tal de ganar para mantener a la 
familia. Es incansable en el trabajo. Sabe llevar los libros como los llevan pocos, 
y en las sumas largas no se le escapa un centimo; por eso me determino a 
molestar al senor de Orozco, suplicandole... 

OROZCO.- Hija mia, yo no tengo casa de comercio. 

CLOTILDE.- Ya lo se... pero... Dispenseme si le molesto con mis 
pretensiones. 

AUGUSTA.- Acabe, acabe usted. 

CLOTILDE.- Pues queremos que el senor de Orozco se interese con los 
senores Trujillo y Ruiz Ochoa, banqueros, en cuyo escritorio esta vacante la 
plaza de tenedor... 

MALIBRAN.- Pues esta inocentona no pierde ripio. 

OROZCO.- ^Y esta usted segura de que hay esa vacante? 

CLOTILDE.- Como que hoy mismo fue Pepe a preguntar, y en efecto... no la 
han provisto. Si usted la pide, don Tomas, la plaza es nuestra. 

AUGUSTA.- Nada, nada; que Pepito sera tenedor. 

VILLALONGA.- Tenedor... y ella cuchara... jVaya una nina! 

OROZCO.- Yo vere... pero entendamonos, Clotildita. Ha pedido usted 
primero un destino de oficial quinto, despues la plaza de tenedor. Supongo que 
sera para optar por una de las dos, en caso de que... 

CLOTILDE.- No senor, no se trata de optar... 

OROZCO.- Entonces... pretende... 

CLOTILDE.- Las dos plazas. 

VILLALONGA.- jDemonio con la joven angelical! 

OROZCO.- desempenara los dos? 

CLOTILDE.- Perfectamente. Ira a la casa de banca antes y despues de las 



horas de oficina. E1 destino del Gobierno queremoslo como ayuda en los 
primeros tiempos. Despues lo dejamos. Pepe no ha nacido para oficinas... Tiene 
vocacion de comerciante... pero en grande... suena con ser rico, y lo sera. Yo le 
ayudare. 

VILLALONGA.- ^Que tal, infantillo? 

INLANTE.- Que esta nina vale un imperio. 

OROZCO.- jPero Clotildita, acaparar dos plazas, cuando hay tantos que no 
tienen ninguna! 

CLOTILDE.- Pues que se las busquen como puedan. Cada cual mire por si. 

AUGUSTA.- Pero sera quizas mucho trabajo... 

CLOTILDE.- jMucho trabajo! Todo el trabajo del mundo le parece poco para 
su ambicion de ganar dinero. Y que hace falta sacarlo de una parte y de otra, 
porque las necesidades aumentan de dia en dia, y todo se esta poniendo muy 
caro. La carne por las nubes; el pan... 

VILLALONGA.- ^Pero has visto esto? 

INLANTE.- jQue monada! 

MALIBRAN.- Es la reina de las hormigas. 

CLOTILDE.- A Pepe no le asusta el trabajo. Hoy mismo... veran: por las 
mananas emplea dos horitas en llevar las cuentas de una tienda de huevos de la 
Cava de San Miguel. De tarde, la misma faena en un establecimiento de ropas en 
liquidacion, y por las noches se pasa tres horas escribiendo en casa de un notario. 

OROZCO.- ^Que tal? Esto es... de oro. 

AUGUSTA.- {Y gana, gana cuartos? 

CLOTILDE.- jQue si gana! Hay meses que pasa de treinta duros. 

AUGUSTA.- Con los cuales va viviendo; jpobrecillo! 

CLOTILDE.- Y le sobra. Vive como un anacoreta. 

OROZCO.- ^Tambien ahorra? 

CLOTILDE.- Ya lo creo. Yo no le permito que gaste mas que lo preciso. 
Buena soy yo. Afortunadamente no tiene ningun vicio. 

AUGUSTA.- iY lo que le sobra, lo va guardando...? 

CLOTILDE.- No senora... que se lo guardo yo. Asi esta mas seguro. 

MALIBRAN.- No he visto otra... 

VILLALONGA.- Todavia no se han casado, y ya se ha puesto los pantalones. 

INLANTE.- De modo que todo aquel baul que llevo usted a casa lo tiene usted 
lleno de duros, picarona. 

CLOTILDE.- No senor... Pepe sabe agenciarse para cambiar su plata por oro... 
aqui consigue una monedita, alla otra, y asi vamos reuniendo... 

VILLALONGA.- Ya... y al fondo del baul. 

CLOTILDE.- A1 baul, no. 



OROZCO.- ^Donde guarda usted sus caudales, senorita? 

CLOTILDE.- Aqui. (Senalando al cuerpo.) En un cintillo. 

MALIBRAN.- jQue portento de muchacha! 

VILLALONGA.- Aprendamos, aprendamos todos... 

INFANTE.- Ahi teneis la generacion que nos ha de barrer... Estos, estos... 

VILLALONGA.- Acuerdense de lo que digo. Antes de cinco afios, esos 
tendran mas dinero que nosotros. 

AUGUSTA.- Lo primero es casarlos... a escape. 

INFANTE.- jCasarlos!... jBien se lo merecen! 

CLOTILDE.- (A OROZCO.) ^Podemos contar con la plaza de tenedor? 

OROZCO.- No es cosa mia. Veremos... 

AUGUSTA.- Diga usted que si. 

CLOTILDE.- (A INFANTE.) con la plaza de oficial quinto?. Apunte el 
nombre, D. Manuel. 

INFANTE.- Hare los imposibles por conseguirlo. 

CLOTILDE.- Ustedes son nuestra salvacion. Hace un rato, hablando con Pepe 
de si pediamos o no este favorcito, decia el manana; pero yo dije hoy, porque yo 
he creido siempre que eso de dejar las cosas para rnanana es perder las buenas 
ocasiones, y que cuando se ocurre una medida salvadora, debe ponerse en 
practica... al instante. 

VILLALONGA.- jPero que chiquilla...! 

MALIBRAN.- Si todos los solteros que estamos aqui debieramos pedir su 
mano. 

INFANTE.- Envidiemos al gran Santanita. 

VILLALONGA.- Todos los presentes aceptamos la leccion, y juramos 
proteger a esa pareja, jla pareja de los grandes destinos! 

AUGUSTA.- Si, si, aprenda aqui, solterones empedernidos, holgazanes, 
polilla de la sociedad. Estos, estos son los seres providenciales, los que vigorizan 
la raza humana, los que hacen poderosas y ricas a las naciones. 

CLOTILDE.- Gracias, gracias a todos. Nuestra gratitud sera eterna. 

(Entra un CRIADO y da una tarjeta a OROZCO.) 

OROZCO.- (Levantase y dirigese al otro lado de la escena. A VILLALONGA y 
MALIBRAN.) Ya tenemos al cometa en el meridiano. 

AUGUSTA.- (Levantandose.) Perdoneme usted, hija. (Dirigese a hablar con 
OROZCO y VILLALONGA.) 

INFANTE.- (A CLOTILDE.) Bien, bien. Asi me gusta a mi la gente. 

CLOTILDE.- Como soy tan corta de genio, no me atrevi a hablarles de otra 



cosa. 

INFANTE.- tQue? 

CLOTILDE.- Pepe ha buscado ya la casa en que hemos de vivir. \Y que 
casualidad! La que mas le gusta es una que pertenece al papa de Augusta, el Sr. 
de Cisneros... Pues cuando tenga mas confianza, le dire a esta senora que le 
hable a su papa... 

INFANTE.- ^Para que les baje el precio? 

CLOTILDE.- jOh!, no; eso nunca; es poco delicado. Para que nos ponga agua, 
y nos empapele la sala, que esta muy fea. 

INFANTE.- Yo me encargo de eso... yo. 

AUGUSTA.- (A OROZCO.) Por Dios, Tomas. Temo a tu bondad. Tratale 
como merece. 

OROZCO.- Descuida. 

AUGUSTA.- (A CLOTILDE.) Venga usted conmigo. (Vanse por la puerta de 
la alcoba.) 

INFANTE.- Vamonos al billar. (Salen por el billar.) 

MALIBRAN.- (A OROZCO.) Yo dejo a usted. 

OROZCO.- Despacho pronto. ^Quiere usted pasar al billar? 

MALIBRAN.- No; me voy a mi casa o al Ministerio. Tengo que escribir un 
sin fin de cartas urgentisimas. 

OROZCO.- Pues escribalas usted en mi despacho, y luego se queda usted a 
comer. 

MALIBRAN.- Acepto con mucho gusto... lo primero nada mas. (Entra en el 
despacho.) 



Escena VII 


OROZCO; JOAQUIN VIERA. 

VIERA.- (Abrazandole con efusion.) jTomas de mi alma! 

OROZCO.- Joaquin... ^que tal... que me cuenta usted? 

VIERA.- tu mujer? jSiempre tan guapa, tan buena!... jQue placer me causa 
verte! 

OROZCO.- jCuanto tiempo!... 

VIERA.- Si... Y tu estas bueno... buen color... Abrazame otra vez... aprieta, 
aprieta. Tomas, querido Tomas. Te conoci nino, despues mozo, hombre al fin. 
jComo reverdecen en nuestra alma los antiguos carinos cuando vamos 
envejeciendo! Y ahora que me agobian tantas desdichas... jAy, hijo mio! (Con 
emocion.) 

OROZCO.- Ya, ya se que en Madrid ha encontrado usted algunas novedades 
poco gratas. 

VIERA.- No me digas... A Federico me le encuentro medio trastornado... Mi 
hija... mi angelical Clotilde... Mejor que yo sabes tu lo ocurrido. Figurate mi 
pena... 

OROZCO.- Me la figuro. Pero usted... creo yo... con tanto viajar y las largas 
ausencias, ha perdido el gusto de la familia, y vive usted demasiado suelto para 
afanarse por estas menudencias. 

VIERA.- No, hijo mio, no me juzgues asi... Mi vida, ;ay!, es la continua 
privacion de los bienes que apetece mi alma. Nada mas conforme a mi caracter 
que la estabilidad. Pues heme aqui privado de los goces del hogar, errante por 
naciones extranjeras, sin oir la voz de un ser amado, sin ver el rostro de una 
persona de mi sangre y de mi raza. jQue sino el mio, Tomas! Tres grandes 
atractivos tiene la existencia para mi: mis hijos en primer termino; despues la 
tierra, o sea la propiedad; despues los libros, o sea el estudio y la contemplacion 
de la Naturaleza. (Con ternura y acento firme.) Creelo, estos son los unicos 
bienes apetecibles, y ademas las unicas amistades fecundas y verdaderas: la 
familia, manantial de goces infinitos; el suelo, un pedazo de esa tierra que te 
devuelve generosa los cuidados que pones en ella; y por fin, el libro sano y 
ameno que te deleita, te calma y te instruye. Pues nada de esto me concede Dios 
a mi. Sin duda me priva de lo que mas amo para concedermelo en otro mundo 
mejor. 



OROZCO.- Asl sera. Pero debe usted, con su buena conducta en dote, 
asegurar la posesion de todos esos bienes en el otro. 

VIERA.- jBuena conducta! (Con asombro.) ^Que quieres decir?... Querido 
Tomas, no me ofendas con un juicio tan... ligero, tan impropio de la elevacion de 
tu alma. O quizas pretendes que solo es respetable la existencia de los 
capitalistas, y que la nuestra, la de los pobres, no merece que luchemos, que 
agucemos el ingenio por ella. No, hijo mio; el derecho a la vida nos corresponde 
a todos. No vayas a creer que ese derecho va exclusivamente adscrito a las 
acciones del Banco, al cuatro amortizable, y a la propiedad rustica o urbana... 

OROZCO.- (Impaciente.) jLastima de ingenio!... ^Pero a que tanto divagar?... 
No perdamos tiempo, Joaquin, y sepamos el objeto de su visita y de su viaje. 

VIERA.- (Con emocion, estrechandole las manos.) Tomas, Tomas, mucho me 
duele que todas mis aproximaciones a ti tengan siempre un objeto... poco grato, 
al menos en apariencia. No puedes figurarte la pena que esto me causa. 

OROZCO.- (Sereno.) No se apure usted, y vea cuan tranquilo estoy. 

VIERA.- Te quiero... como a mis hijos... casi estoy por decir que mas, mas. 

OROZCO.- Gracias. 

VIERA.- Y no quisiera llegarme a ti sino con la cara risuena. 

OROZCO.- ^Por que la pone usted tan lugubre? 

VIERA.- Lugubre no... es que el asunto es un poco desagradable... Voy a parar 
a lo siguiente: Siendo tu quien eres, la conciencia mas pura que hay bajo el sol, 
has de tener a gala y orgullo el devolver a sus legitimos poseedores lo que por 
olvido o negligencia, no por malicia (Con afectacion.) , ;no, no!, esta en tu 
poder. 

OROZCO.- que es eso que no me pertenece y que yo retengo?... 

VIERA.- (La mano sobre el pecho.) ^Dudas de mi palabra? 

OROZCO.- ^Pues no he de dudar? 

VIERA.- Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin necesidad de apelar a la 
pmeba fehaciente. Escuchame. ^Te acuerdas de las obligaciones de Proctor y 
Barry? 

OROZCO.- Si que me acuerdo. Todas fueron canceladas, parte el 78, parte el 
82. Sobre esto no tengo duda. He revisado estos dias el expediente. Todas, 
todas... 

VIERA.- Todas... (Con sutileza.) menos una. Tomas, aguza la memoria. 
Conozco mejor que nadie los asuntos de la Humanitaria, fundacion mia y de tu 
padre. Canceladas las obligaciones... menos una. 

OROZCO.- Menos una, es cierto, que habia sido reservada por el viejo 
Proctor para su hija mayor, Adelaida. Dicha obligacion la liquidamos cuando 
murio esta senora alla en... 



VIERA.- En Sidney. Pero no fue como tu dices, Tomas de mi vida. Haz 
memoria... no fue asi. Liquidasteis una poliza, que esa senora poseia tambien; 
pero la obligacion, que era de las de ocho mil libras, quedo pendiente, por no 
encontrarse el documento original. Se hizo una informacion, que no resulto 
clara, y el asunto quedo en tal estado. Los Proctor murieron todos en una serie de 
catastrofes horribles, naufragios, terremotos, epidemias... Solo queda Benjamin, 
que recogio a los hijos de Adelaida, y que ha llegado hace poco de Australia. 

OROZCO.- ese Benjamin es el que ha descubierto la obligacion perdida? 

VIERA.- Cierto. 

OROZCO.- Comprendido... A ver... venga. (Con impaciencia.) Quiero saber 
que trazas tiene ese documento. 

VIERA.- (Sacando un papel.) Ahi esta. Examinalo con la prolijidad que 
quieras. (Mientras OROZCO examina con profunda atencion el documento 
presentado por VIERA, este se levanta, y con las manos en los bolsillos se pasea 
por la habitacion, hablando para si.) A ver por que registro sales ahora, 
hipocriton, cuakero de mil demonios. Estas cogido. La red es hermosa, y 
admirablemente tejida con hilos legales; y por mas que la busques, no 
encontraras malla rota para escabullirte. (En alta voz.) ^Que piensas de eso? 
^Cabe en ti la sospecha o el recelo de que la obligacion pueda ser falsa? 

OROZCO.- No; es legitima. 

VIERA.- Luego, yo no soy un falsario, querido Tomas. Devuelveme tu 
estimacion. 

OROZCO.- La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda de que esta 
obligacion este comprendida en el arreglo que se hizo en 1874. Es, por lo menos, 
discutible el derecho de Benjamm a realizar este credito. (Levantandose, entrega 
la obligacion a VIERA.) Tome usted su papel. 

VIERA.- ^Que decides? 

OROZCO.- (Con frialdad y aplomo.) Decido... no pagar. 

VIERA.- ^No reconoces la legalidad de la deuda? 

OROZCO.- La reconozco, pero la declaro prescripta. 

VIERA.- (Desconcertado.) Reflexiona, Tomas; no te arrebates. Benjamin 
pleiteara, y te veras metido en un lio espantoso, y perderas con costas. 

OROZCO.- (Paseandose y mirando al suelo.) Lo veremos. La cuestion es muy 
problematica. 

VIERA.- (Con mirada penetrante.) Tomas, eso es... indigno de un hombre 
como tu. Conformate con el arreglo que te propongo, en nombre de Proctor, la 
mitad, cuatro mil libras. 

OROZCO.- No quiero... ^Se sorprende usted?... 

VIERA.- ^No he de sorprenderme? Soy un hombre muy escrupuloso en 



cuestiones de moral... 

OROZCO.- Pues yo no. 

VIERA.- jQue no eres escrupuloso!... 

OROZCO.- jQue cara pone usted! 

VIERA.- jTomas, Tomas! 

OROZCO.- Me he cansado del papel de puritano que la opinion se empena en 
hacerme representar. 

VIERA.- (Aparte.) jPero este hombre se esta burlando de mi! 

OROZCO.- Leo en el pensamiento y en las intenciones de usted como en un 
libro, amigo Viera. Usted ha visto en mi un ardiente apostol de la moral pura, 
capaz de dejarse desollar vivo antes que retener un maravedi que no le 
pertenezca, y se dijo: «Compro la obligacion por una bicoca, lo cual no es dificil, 
porque los ingleses pasan por todo antes que pleitear en Espana; me presento con 
mis papeles en regla; el hombre se amilana; su inflexible rectitud hace mi 
negocio; cobro a toca-teja, y hasta otra». ^Es esto, si o no, lo que usted pensaba? 

VIERA.- Tomas, tu desvarias. 

OROZCO.- Pues ahora resulta que el hombre de conciencia rigida no existe 
mas que en la infundada creencia de los necios que han querido suponerle asi; 
resulta que Orozco es como todos los que le rodean, ni perverso, ni tampoco 
santo; que desea mantenerse en el justo medio entre la tonteria del bien absoluto 
y el egoismo brutal de otros; que no quiere dejarse explotar, sosteniendo el 
derecho estricto y la moral pura en cuestiones de intereses; de todo lo cual 
resulta tambien que al negociante que me escucha le ha salido mal la cuenta, y 
que por esta vez su maniobra ha sido un verdadero fracaso. 

VIERA.- (Tragando saliva.) Tu haras lo que gustes. Yo he cumplido contigo. 
Fracasadas mis gestiones conciliadoras, te entenderas con Benjamin, que 
inmediatamente entablara la accion correspondiente. 

OROZCO.- Ese senor hara lo que le acomode. Si quiere pleitear, que pleitee. 

VIERA.- Ya voy viendo que haces el papel de hombre recto en todo aquello 
que no afecta a tus intereses. Eso no esta bien, Tomas, hijo mio. Yo te aseguro... 

OROZCO.- No asegure usted mas que una cosa. 

VIERA.- ^Que? 

OROZCO.- Que no pago. 

VIERA.- (Con sofocada ira.) Pues me pones en un conflicto tremendo. De 
modo que si el ingles pleitea, y pleiteara, tendre que ponerme frente a ti y al lado 
suyo ;que cosa tan contraria a mis sentimientos!, porque no puedo negarme a 
ofrecer a la justicia mi conocimiento de la curia espanola y de como se llevan 
aqui los negocios de cierta clase. 

OROZCO.- Muy bien. 



VIERA.- No, no lo hare... Soy mejor que tu. 

OROZCO.- Lo celebro mucho. 

VIERA.- Aunque nadie me ha llamado nunca el hombre modelo, yo... tengo 
ideas claras de la justicia, de la propiedad, del derecho... Si no te quisiera como 
te quiero, te hablaria con mayor dureza. Tomas, Tomas, si aun conservas un resto 
de carino para el que fue leal amigo de tu padre, para el que te tuvo tantas veces 
sobre sus rodillas; si mi voz, mi persona, estas canas hablan algo a tu corazon, 
tratame de otra manera. No, no puedo tolerar que te veas envuelto en un litigio 
dispendioso, despues del cual, ganado o perdido, tu honra quedaria por los 
suelos. No, eso no; tu buen nombre antes que nada. Tomas, hijo mio, es preciso 
que arregles esto. ^No comprendes la necesidad imprescindible de cancelar la 
obligacion? Estoy autorizado para negociar libremente, y te propongo una 
transaccion. Si tu eres razonable, yo, en obsequio tuyo... Vamos, quedese la cosa 
en tres mil libras. 

OROZCO.- (Flematico, glacial.) Ni un cuarto. 

VIERA.- Piensalo... piensalo, por Dios. Te doy un dia para pensarlo. 

OROZCO.- Aunque me de usted un siglo, yo... no puedo darle nada. 

VIERA.- (Devorando su despecho.) Lo siento por ti... Cree que lo siento... Me 
das un golpe... 

OROZCO.- Un golpe tremendo, lo se... Pero usted... jah!, usted es hombre de 
grandisima resistencia, y despues del golpe, sigue tan terne en su campana, y 
achicandose en sus pretensiones para asegurar un resultado cualquiera, llegara a 
proponerme dos mil libras. 

VIERA.- (Aparte.) jDa dos mil libras! (Alto.) Tomas, me ofendes con 
proposicion tan humillante. Rebajate todo lo que quieras; pero no incurras en esa 
sordidez vergonzosa. 

OROZCO.- Pero si yo no le propongo a usted las dos mil libras. Digo que 
usted las propondra y que se las niego tambien. 

VIERA.- ^Serras capaz de no recoger la obligacion por esa miseria?... jDos 
mil libras! Tu has perdido el juicio. 

OROZCO.- Concluyamos. (Con resolucion.) 

VIERA.- ^Das las dos mil libras? 

OROZCO.- No; es mucho. De algun tiempo a esta parte me he vuelto muy 
tacano. 

VIERA.- (Riendo.) Ya lo veo... ya. 

OROZCO.- Doy... Advierto que esta proposicion es cerrada, indiscutible. 
Usted la acepta o la rechaza, y concluimos. 

VIERA.- (Con ansiedad.) ^Aver...? 

OROZCO.- Doy... mil doscientas libras. 



VIERA.- jMil doscientas libras! no se te cae la cara de vergiienza al 
hacerme tal proposicion?... 

OROZCO.- No se me cae; vea usted, la tengo donde la he tenido siempre. A 
decidirse pronto. 

VIERA.- jOh!, lo pensare... La cosa es grave... Tu obstinacion... 

OROZCO.- Trato hecho. 

VIERA.- No, no te precipites. Siquiera mil quinientas, Tomas. 

OROZCO.- No aumento ni un chelin. Y es buen negocio para usted. 

VIERA.- Pues... por no renir contigo, por conservar tu amistad... acepto... ^Y 
cuando? 

OROZCO.- Ahora mismo. Extendere un talon. 

VIERA.- No, no. 

OROZCO.- ^Que quiere usted? 

VIERA.- Dame papel Londres. Una letra de mil libras a mi orden, y a cargo 
de tus banqueros, los Ruffer. Las doscientas libras me las das aqui en pesetas... 
^Que cambio? 

OROZCO.- Pase usted a mi despacho. 

VIERA.- jAh!, si, tengo que escribir a Londres. 

OROZCO.- Ahi esta Malibran escribiendo cartas... Extienda usted la letra y la 
firmare. 

(Aparece AUGUSTA en la primera puerta de la derecha, y se detiene en ella 
como esperando a que salga VIERA para entrar.) 

VIERA.- Bueno. 

OROZCO.- Y si quiere liquidar las doscientas libras en pesetas, ahi esta la 
cotizacion. 

VIERA.- Supongo que me las pondras al cambio de 26,50. 

OROZCO.- Como usted quiera: no reniremos. 

VIERA.- (Dirigiendose al despacho.) Dura esta la carne de la oveja... Pobre 
lobo, contentate con una hilacha. 



Escena VIII 


OROZCO; AUGUSTA. 

AUGUSTA.- jQue hombre, que monstruo!, cuentame... Yo rabiaba de 
curiosidad, y abri un poco la puerta. Pero no pude enterarme bien. ^Le has dado 
algo? 

OROZCO.- Lo menos posible. 

AUGUSTA.- jAy!, deja que me reponga del terror que me causa. 

OROZCO.- ^Terror?... A mi me divierte. Histrion mas perfecto no creo que 
exista. 

AUGUSTA.- ^Pero que...? Crei entender algo de una obligacion olvidada. 

OROZCO.- Si, de las de ocho mil libras. 

AUGUSTA.- ^Pero es legitima? Porque ese seria capaz de falsificar... 

OROZCO.- Es legitima. 

AUGUSTA.- iY que... te has negado a pagarla? 

OROZCO.- Aunque bien pudiera sostenerse la prescripcion, yo no la admito, 
no puedo admitirla, y el credito ese, como deuda sagrada, debe pagarse. 

AUGUSTA.- Tomas de mi alma ^seras capaz...? 

OROZCO.- Ten calma. No sabes... 

AUGUSTA.- Tu rectitud ha venido a ser una verdadera demencia. Esas 
deudas fiambres, obscuras y antediluvianas no se pagan nunca. Consulta el caso 
con todos los hombres de negocios, y veras... 

OROZCO.- No me hace falta consultar a nadie. Esa obligacion pendiente pesa 
sobre mi conciencia, y no estare tranquilo hasta que de ella no me descargue. 

AUGUSTA.- ;La conciencia...! (Alarmada.) Explicate: ^pagas...? 

OROZCO.- Si; pero no he dicho que a Viera. 

AUGUSTA.- Pues no lo entiendo. ^Es o no Joaquin poseedor legitimo de la 
obligacion? 

OROZCO.- Lo es. Hoy, antes que el viniese, recibi carta de Horacio Ruffer, en 
la cual me dice que Viera dio por esa obligacion un diez por ciento de su valor 
nominal, es decir, ochocientas libras. Yo le doy el quince, mil doscientas libras. 

AUGUSTA.- Y negocio concluido. 

OROZCO.- Concluido por parte de el; por parte mia, no, porque pienso pagar 
integramente... De modo que aun tengo en mi poder (Calculando.) libras... seis 
mil ochocientas. 



AUGUSTA.- jPagar integramente!... ;y a quien! (Alarmada.) Ay, hijo, yo voy 
a llamar a un medico. Tu estas malo, Tomas... ^Has pensado bien...? Explicame, 
por Dios. 

OROZCO.- Escuchame. Joaquin es un monstruo; tu lo has dicho. Entre sus 
muchas responsabilidades ante Dios y los hombres, la mas notoria es la perversa 
educacion de sus hijos: el abandono en que los tiene, sin apoyo moral, sin 
medios honrosos de subsistencia. La penuria, la falta de autoridad domestica, 
condujeron a Federico... bien lo sabes... a una vida de angustias humillantes. Por 
las mismas causas, Clotildita se ve precisada a buscar marido de una manera... 
poco decorosa. Y yo digo: ^rectificar los errores de ese aventurero, no es un acto 
de alta justicia? ^No procedo con absoluta equidad, sustrayendole, con astucia 
no inferior a la suya, la mayor parte de lo que le pertenece, para mejorar con ello 
la existencia de sus infelices, olvidados hijos? (AUGUSTA, paralizada por la 
estupefaccion, no acierta a decir palabra alguna.) ^Has oido aquello de que 
«ladron que roba a ladron»...? Pues si, yo, yo le quito a ese tunante el valor casi 
integro del credito que adquirio, se lo estafo con regocijo y satisfaccion santa de 
mi conciencia. 

AUGUSTA.- jOh, que grandeza... increible grandeza de alma! ^Tu eres el 
ladron... de ese...? 

OROZCO.- Y no solo soy su ladron (Con elevado humorismo.) , sino su 
asesino, porque le mato, le entierro, le doy por fenecido, puesto que entrego su 
peculio a sus herederos... ^Lo comprendes ahora? Pues con las seis mil 
ochocientas libras, constituyo un fondo, que divido en partes iguales, poniendolo 
a nombre de Federico y de Clotilde, en titulos intransferibles. Federico podra 
vivir de este modo en modesta holgura, y si es hombre capaz de apreciar los 
beneficios de la vida ordenada, no dudo que se corregira de ciertos habitos... En 
cuanto a Clotilde, no hay que decir que sabra sacar partido de su herencia. 

AUGUSTA.- (En un rapto de entusiasmo.) Tomas, me rindo a tu bondad y a tu 
entendimiento, que ya me parecen sobrenaturales... jQue hombre! jQue gloria 
para mi tenerte! (Le abraza con efusion.) jDebo adorarte de rodillas! jQue 
grande eres!... ^Ves?... se me saltan las lagrimas de alegria... de admiracion... 

OROZCO.- No creo que Federico, presentada la cuestion de este modo... 

AUGUSTA.- ;Oh, no... imposible! 

OROZCO.- Hablale tu... explicale... Hazle comprender... 

AUGUSTA.- Veremos... Hoy vendra a comer. 



Escena IX 


Los mismos; VIERA, MALIBRAn que salen del despacho, ambos con varias 
cartas en la mano. 

OROZCO.- (Tocando un timbre.) ^Han escrito ustedes? Que lleven las cartas al 
correo. (Entra un CRIADO, que recoge las cartas.) 

VIERA.- (A AUGUSTA.) Senora mia: dicha y honor grande es para mi besar 
sus pies, ponerme a sus ordenes y saludarla como gala de esta sociedad, 
companera de mi mejor amigo, y angel de bondad y de virtud. 

AUGUSTA.- jJesus, que incienso!... Gracias, Joaquin... Me asfixia usted... (A 
MALIBRAN.) ^Pero estaba usted ahi? 

MALIBRAN.- Tomas me ha permitido contestar aqui mi correspondencia 
extranjera. 

AUGUSTA.- (Con enfasis.) jAh! Flojitos negocios trae usted entre manos. Ya 
me figuro los sobres... «al canciller principe de Bismark... al canciller de 
Austria-Hungria... al signor Crispi»... jja... ja...! 

MALIBRAN.- (Aparte a AUGUSTA.) jQue graciosa! Por burlarse de mi, ha 
sacado a relucir la Triple Alianza. Es que anda usted muy preocupada estos 
dias... 

AUGUSTA.- iCon que? 

MALIBRAN.- Con eso... con la triple alianza... (Aparte.) Vuelve por otra. 

VIERA.- No le haga usted caso. Hemos pasado el tiempo charlando. ;Y que 
historias me ha contado este don Cornelio, que todo lo sabe!... jPero que 
historias!... Estoy horrorizado, Augusta. jLas cosas que pasan en este Madrid...! 

AUGUSTA.- Si, pasan cosas horribles, sobre todo desde que ha venido usted. 
(A MALIBRAN.) ^Se queda usted a comer? 

MALIBRAN.- No, gracias. Como en la legacion turca. Y con su permiso... 
(Despidese MALIBRAn.) 

OROZCO.- ^Pero se va? 

AUGUSTA.- Si, nos deja por los turcos. 

VIERA.- jPero que historias sabe este Malibran!... ;Y que bien las cuenta!... 

MALIBRAN.- Hasta la noche... (Vase.) 

VIERA.- (A AUGUSTA.) Usted, amiga mia, ha venido a desenojarme con su 
apacible y dulce trato, mas propio de angeles que de mujeres. Este hombre, a 
quien quiero como a un hijo, me ha tratado muy mal. 



AUGUSTA.- Vamos, que no va usted descontento... 

VIERA.- Abusa de su superioridad, como todos los mimados de la fortuna. 
Tomas, dime: ^que bienes existen, dentro de lo humano, que tu no poseas? Todos 
los tesoros que Dios concede a los mortales, cuando se le antoja, han llovido 
sobre tu casa. Eres rico, vives estimado y ensalzado como un idolo de estas 
muchedumbres burguesas que dan y quitan las reputaciones... y por encima de 
tantas glorias, hombre bendito, descuella la de poseer esta joya, cuyo precio 
ninguna lengua puede medir, ni ponderar... este angel de fidelidad y de pureza 
que convierte tu casa en un cielo... esta mujer divina, en la cual la hermosura, 
con ser tanta, es eclipsada y obscurecida por la virtud... 

AUGUSTA.- Basta... (Aparte.) Me causa terror este hombre. 

OROZCO.- La adulacion es la fuerza de los debiles. 

VIERA.- (Aparte.) La venganza es el placer de los dioses. (Alto.) Una sola 
cosa falta aqui. 

OROZCO.- jFaltan tantas!... 

VIERA.- Vaya, que os he encontrado un defecto. 

OROZCO.- Habra muchos. 

VIERA.- No, uno solo... Que no teneis hijos... jMacbeth no tiene hijos!... 
Todavia... jquien sabe! En eso os gano yo, que los tengo. 

OROZCO.- Para el caso que usted les hace... 



Escena X 


Los mismos; CLOTILDE, INFANTE que salen por la derecha. 

AUGUSTA.- (Dirigiendose a ellos.) ^Se van ya? ^Por que no se quedan a 
comer? 

INFANTE.- No, la tia Carlota tendria celos... (Por CLOTILDE.) Le he 
ensenado toda la casa. 

CLOTILDE.- (Aparte.) jVaya con el lujo que gasta esta gente! 

AUGUSTA.- Es de usted. 

CLOTILDE.- Gracias. Cuando Pepe gane mucho dinero, que lo ganara, y 
seamos ricos, tendremos una casa como esta... ^verdad? 

AUGUSTA.- Sin duda. (Continuan hablando.) 

OROZCO.- (Despues de examinar un papel que le da VIERA.) Esta bien: 
liquidadas las doscientas libras a 26,50, resultan pesetas cinco mil trescientas. 
Extendere el talon enseguida. la letra? 

VIERA.- Si no me diste timbre. 

OROZCO.- Yo la pondre. (Dirigese al despacho.) 

VIERA.- ;Ah!, mi hija... Clotilde... 

CLOTILDE.- Papa... 

VIERA.- ^Estas contenta? 

CLOTILDE.- ^Como no estarlo en esta casa? 

VIERA.- Si, aqui moran todas las dichas. 



Escena XI 


Los mismos; FEDERICO que entra por la izquierda, y al ver a CLOTILDE y 
su padre, se detiene en la puerta. Despues OROZCO. 

FEDERICO.- (Aparte.) Mi padre... Clotilde. 

AUGUSTA.- (Viendole.) Adelante... 

VIERA.- Ya tenemos aqur al caballero de los espejos... digo, de los 
escrupulos. 

AUGUSTA.- Vamos, abrace usted a su hermana. 

FEDERICO.- ^Usted lo quiere? 

AUGUSTA.- Y lo mando. 

VIERA.- Quien manda manda. 

FEDERICO.- Pues sea. (La abraza.) 

AUGUSTA.- iHay paces? 

FEDERICO.- Con ella si, con ella sola. Desconoce la vida, y no sabe el dano 
que causa. 

VIERA.- Si la conoce... Esta sale a mi: tiene la veta economica. Tu sales a tu 
madre, toda imaginacion y susceptibilidad. 

INFANTE.- En fin, a lo hecho pecho, y puesto que Clotilde ha decidido por si 
de su suerte, no hay mas remedio que transigir. 

FEDERICO.- Yo... nunca. 

VIERA.- Yo si... y les bendigo, y que sean felices. (Abraza a CLOTILDE.) 

OROZCO.- (Que sale del despacho con la letra de cambio y el talon. A 
VIERA.) Aqui esta el talon... y la letra. 

VIERA.- Toma la obligacion. (Recoge los valores que le da OROZCO y los 
guarda en su cartera.) 

FEDERICO.- (Aparte, observandole.) Ha habido negocio. Recibe dinero. 

VIERA.- Pues si, les doy mi bendicion (Mirando a OROZCO.) pero soy 
pobre, y no puedo darles nada mas. (A CLOTILDE.) No te importe. (Con fingida 
emocion.) Has caido en buenas manos. (Por OROZCO y AUGUSTA.) Ellos 
saben emplear en el alivio de todas las penas, en el remedio de las necesidades 
humanas, los inmensos bienes que Dios les ha concedido, y que por sus 
merecimientos y virtudes... les aumentara. 

AUGUSTA.- (Aparte.) Su frio sarcasmo me envenena. 

OROZCO.- (Aparte.) Nunca vi comico igual. 



VIERA.- (A FEDERICO.) Y tu, buen mozo, (Abrazandole.) tampoco 
necesitas para nada de este viejo. Tampoco a ti te faltan apoyos, truhan. Nadie 
como tu. Tomas, Augusta, jcuanta gratitud os debo! (Casi llorando.) No teneis 
hijos, y me quitais los mios. Adios, adios. 

OROZCO.- (Dandole la mano.) Hasta otra. 

VIERA.- Ya no mas. (Aparte.) Hipocriton, tengo quien me vengue. (Vase por 
la izquierda. OROZCO le acompana hasta la puerta.) 

AUGUSTA.- (Aparte.) Se va... Ya respiro. 

CLOTILDE.- Adios. 

INFANTE.- Salgamos por aqui. (Por el salon.) 

(AUGUSTAbesa a CLOTILDE y la acompana hasta la puerta del salon.) 

OROZCO.- (A FEDERICO.) Viejo menguado y torpe, jque inocente va de la 
trastada que le juego! 

FEDERICO.- jTu! 

OROZCO.- Yo. 

FEDERICO.- (Aparte, confuso.) ^Que pasa aqui? No entiendo una palabra. 
(Alto.) <jY que...? (Mirando alternativamente a AUGUSTAy OROZCO.) 

OROZCO.- Nada... (Mirandole fijamente.) Despues te lo dire. (Cogiendole 
por un brazo.) Ya te tengo cogido. (AUGUSTA les mira desde el fondo de la 
escena.) 


FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO IV 


Habitacion modesta y desordenada en casa de FEDERICO. La puerta de la 
derecha conduce a la alcoba; la del fondo a la sala. Por la de la izquierda 
entran los que vienen de la calle. Una mesa. Sobre ella papeles, libros, tazas, 
tintero, todo colocado desordenadamente. 



Escena I 


LEONOR que entra de la calle; BARBARA. 

BARBARA.- Que no la engano a usted. No esta. 

LEONOR.- Si que esta... Pasele recado. (Con altaneria.) 

BARBARA.- Pero senora... (Aparte.) jQue modos! 

LEONOR.- A mi no puede negarse. Digale usted que soy Leonor... (Bajando 
la voz.) Leonor. Se que esta enfermo, y por eso he venido. Tengo que hablarle 
con precision. 

BARBARA.- Vaya, le dire la verdad. (Bajando la voz y senalando a la 
derecha.) Esta, si... pero se ha echado un rato... Creo que ha cogido el sueno. 
Paso muy mala noche, y por nada del mundo le despertamos. 

LEONOR.- ^Pero que tiene?... Tu abandono... falta de asistencia. No saben 
ustedes cuidarle. 

BARBARA.- ^Que no? Anoche, mi hermana y yo no hemos pegado los ojos... 
Tacitas de te y de tila, copas de Jerez, cucharaditas de cloral, que se yo... Con 
nada se calmaba. Delirando toda la santa noche. Ya nos decia frases carinosas, ya 
palabras malsonantes que la avergiienzan a una. Y a lo mejor se echaba de la 
cama, se vestia de prisa y corriendo, y andaba por toda la casa hablando con... 
con nadie, porque nadie habia; pero el hablaba como si viera fantasmas, o 
personas figuradas por su imaginacion. Pues esta manana... crea usted que partia 
el corazon. 

LEONOR.- ^Que... que hacia? 

BARBARA.- En su alcoba, junto a la cama, tiene un retrato de su mama, en 
un cuadro magnifico jcosa buena!, asi como de un palmo. Pues hoy, serian las 
nueve, despues de hacer y decir mil disparates, descolgo el retrato, y abrazandole 
como se abraza a un nino, le daba besos y le decia cosas... jAy!, mi hermana y 
yo nos echamos a llorar, y estabamos todos en casa como si se nos hubiera 
muerto alguien. 

LEONOR.- jPobrecito! 

BARBARA.- (Acercandose de puntillas a la puerta de la izquierda.) Me 
parece que esta despierto y levantado, si... 

LEONOR.- jAh!, si... aqui esta. (Entra FEDERICO por la derecha leyendo en 
un devocionario.) 

BARBARA.- Aqui tiene una visita. (FEDERICO no contesta, absorto en la 



lectura.) 

LEONOR.- Pero chico... que estoy yo aqui. 

FEDERICO.- i Ah!... Leonorilla. (Vuelve a leer.) 

BARBARA.- Por las trazas, tenemos en casa a la mismisima Peri. (Vase.) 



Escena II 


LEONOR; FEDERICO. 

LEONOR.- Aqm me tienes. Te escribi... no me contestaste, ni fuiste por alla. 
(Observando que FEDERICO, sin hacerle caso, se sienta con muestras de 
cansancio, y vuelve a fijar su atencion en el libro.) jPero, hijo, que manera de 
recibir visitas! 

FEDERICO.- jAh!, si, dispensa... Leia... Este es el libro de oraciones de mi 
madre... el recuerdo mas vivo que conservo de ella... Mi madre fue una santa, 
Leonor, una martir. (LEONOR hace un movimiento para coger el libro.) No, 
no... quita. Esto es sagrado, y no puede ir a tus manos. 

LEONOR.- ;Ay!, es verdad. 

FEDERICO.- Te permito tocarlo... nada mas que aplicar la punta de los 
dedos... (LEONOR lo toca.) 

LEONOR.- Aver si se me pega algo. 

FEDERICO.- Basta... 

LEONOR.- No... veras como no se me pega nada. 

FEDERICO.- jAh!, antes que se me olvide. (Deja el libro sobre la mesa, y 
abre un cajon de la misma, saca billetes y se los ensena.) Mira. 

LEONOR.- jBilletes! jAy! Dejame que los toque... Me muero por ellos. 

FEDERICO.- Para ti los queria. 

LEONOR.- jChico!... ^Que?, <jte ha soplado la musa? 

FEDERICO.- Con un poco de suerte, y algo que me dio mi padre ayer, al 
partir para Inglaterra, he reunido eso, que es para ti. No te doy la cantidad 
completa que me prestaste. E1 resto... cuando se pueda. 

LEONOR.- (Cogiendo los billetes.) ;Ay, hijo de mi alma! Dame aca. Me hace 
una falta atroz. jQue bonito es tener dinero! E1 sera todo lo vil que se quiera; 
pero ;que aburridos vivimos cuando no le vemos la cara! 

FEDERICO.- ^Venias por el? 

LEONOR.- No; es que tenia que hablar contigo de un asunto. (Aparte.) No me 
atrevo a decirselo. Me da mucha pena. (Alto.) Por lo que veo, nadas en la 
opulencia. 

FEDERICO.- ^Nadar yo? Di mas bien que pataleo. Ya no tengo salvacion. 
Cuando salgo de un compromiso, casi de milagro, viene otro, y despues otro. 
Corren hacia mi, pisandose la cola. No veo ni aun probabilidades de evitar la 



insolvencia y la deshonra. (Sombriamente.) Soy hombre perdido. 

LEONOR.- No te aflijas, tontin. Confia en Dios. Puede que te caiga una 
herencia. 

FEDERICO.- (Agitado.) jUna herencia! Leonor... tus bromas me lastiman. 

LEONOR.- Pues yo tambien ando mal. Tengo que inventar algun negocio. 
Debo mas que el Gobierno, y ese condenado gaditano va a dar con mis pobres 
huesos en un hospicio. Ahora esta conmigo hecho una confitura. Como que 
necesita cuartos. Pues dice que soy yo otra como La Traviatta (Riendo.) , y que 
el me va a redimir, a volverme honrada, y que se yo que... jque risa! Parece que 
ahora va a venir su padre, para quitarle de mi y llevarsele, y el pretende que, 
cuando su papa venga a verme, haga yo el papel de tisica arrepentida, tosiendo 
con sentimiento, y pintandome ojeras... vamos, como La Traviatta, para que el 
buen senor se ablande y nos eche su santa bendicion... ;que risa! Con estas 
pamplinas, ello es que me esta dejando por puertas. (FEDERICO se muestra 
triste y caviloso, sin prestarle atencion.) ^Pero que tienes hoy? ^Estas 
enfermo...?, ^que te pasa?... 

FEDERICO.- Ya puedes figurarte... ;Me pasan tantas cosas... tantas...! 

LEONOR.- A mi no me la pegas tu. ^Por que no me confias tus secretos? Se 
lo que son penas, y en lo tocante a penas de amor, no hay quien me gane. Podria 
poner catedra de esto en la Universidad, y saldria yo con mi birrete color de rosa, 
y mi toga de batista, a explicar a los chicos el tratado de fatigas de amor. 

FEDERICO.- jQue mona eres!... Figurate como estare, que ni con tus gracias 
puedo reirme. 

LEONOR.- (Aparte.) Malo esta el pobre... No, no se lo digo... me volvere a 
casa sin decirselo... 

FEDERICO.- ^Y...? 

LEONOR.- tQue? 

FEDERICO.- ^No tenias algo que decirme? 

LEONOR.- Si... pero no... no era nada. (Aparte.) Pues si, mas vale que lo 
sepa, aunque le duela. (Alto.) Escucha... ^te lo digo? 

FEDERICO.- Si, mujer. 

LEONOR.- Si, aunque te desagrade, es mejor, para que estes prevenido. 
Anteanoche, en casa, Malibran se desboco. 

FEDERICO.- ,TDe veras? 

LEONOR.- E1 condenado vacio de golpe el saco de las picardias, y alli saliste, 
chico, alli salio tambien ella... En fin, que lo sabemos todo. Basta de comedias 
conmigo. 

FEDERICO.- ^La nombro? (Con vivo interes.) ^Pero la nombro?... 

LEONOR.- Claro que si. Los nombres son la salsa de estos guisos. 



FEDERICO.- Repiteme todo, todo lo que hablaron, aunque sea lo mas 
indigno, lo mas... 

LEONOR.- ^Todo, todo?... Pero mira, no te enfades. Son cosas que dicen los 
hombres cuando hablan unos de otros... borricadas, simplezas. Ya puedes 
comprender. Es de clavo pasado que, tratandose de senora rica y galan pobre, lo 
primero que se ha de decir es que ella le paga las trampas. 

FEDERICO.- No, no dirian tal atrocidad. 

LEONOR.- Si que lo dijeron. Me parece que fue el marques... 

FEDERICO.- <jY tu te callaste? 

LEONOR.- Buena soy yo para callarme, tratandose de tu honor, que es lo 
mismo que el mio... (Desdiciendose.) digo, no... como el mio no, porque yo no 
lo tengo. En fin, te defendi como una leona, sosteniendo que tu no eres capaz de 
tomar dinero de ninguna mujer. Claro, habia que decirlo asi. 

FEDERICO.- Sigue. ^Y que mas? 

LEONOR.- Pues dijo Cornelio... te advierto que se le fue un poco la mano en 
la bebida... dijo que se habia propuesto averiguar... ya me entiendes... y que 
despues de andar muchos dias hecho un polizonte, os descubrio el burladero. 

FEDERICO.- ^Y donde... a ver... donde dijo?... 

LEONOR.- Se lo callo muy bien callado, por mas que los otros le marearon 
para que cantara. 

FEDERICO.- Es que no lo sabe. 

LEONOR.- jAy!, no seas tonto. Lo sabe; se le conoce en la manera de decirlo. 

FEDERICO.- Pues mejor. 

LEONOR.- Mira, nino, andate con tiento, porque es muy facil que te veas 
envuelto en una cuestion muy mala. Por eso he querido prevenirte. 

FEDERICO.- Prevenido estoy, suceda lo que quiera. 

LEONOR.- No te envalentones. Mira que... ^No temes a Orozco?... Dijo 
Malibran que ese senor tiene cataratas, y que el se las va a quitar. 

FEDERICO.- Pues que se las quite. Mejor... 

LEONOR.- No digas tal. 

FEDERICO.- (Exaltado.) ^Pues que piensas tu, si siento vivos deseos de 
enterarle yo mismo? 

LEONOR.- ^Que dices? Chico, tu no tienes tu cabeza buena. jTu! ^De manera 
que tu mismo dejaras al descubierto a la que te quiere tanto? 

FEDERICO.- Tienes razon... Tu conservas el sentido claro de las cosas, y yo 
lo he perdido completamente. Siento, pienso y digo los mayores despropositos... 
(Con amargura.) Leonorilla... jAy!, tu eres la unica persona que veo con gusto en 
esta ruina de mi espiritu. Entre tantas caras que me ponen un ceno antipatico y 
hosco, solo la tuya resplandece. ^Verdad que es raro? Pero siempre ha de haber 



algo que no se entiende, y lo que no entendemos, adviertelo, es lo que mas 
consuela. Las cosas muy sabidas y muy estudiadas, hastian el alma. Las que se 
nos presentan en terminos vagos, confundiendo nuestra razon, son las que nos 
confortan y nos alientan. 

LEONOR.- (Aparte.) No tiene la cabeza buena, no. (Alto.) Pues para 
consuelo, para medicina de tu alma, aqui me tienes. Sigue mis consejos y veras. 
No te amilanes. Entre tu y Manolito Infante, cogeis a Malibran y le meteis el 
resuello en el cuerpo. Yo puedo deciros de el cosas muy feas, pero muy feas... 
No teneis mas que amenazarle con publicarlas si no calla, y callara como un 
plato de habas... Asi se hacen las cosas... y pecho a los runrunes, y no hagas 
caso. Sigues, seguis achantaditos, y quien sabe si al fin, lo que hoy parece un 
peligro, sera tu salvacion. 

FEDERICO.- jSalvarme yo! No lo esperes. 

LEONOR.- Monin, tu estas mal, mal, mal, y el gusano que mas te roe por 
dentro, es ese picaro... vamos, el no tener... (Senal de dinero.) Si pudieras 
arreglarte... Si llegaras a contar con un tanto fijo... 

FEDERICO.- No hay posibilidad de que cambie mi manera de vivir. 

LEONOR.- Pues si que la hay... ^Te la digo? Pero no te me enfades. Pues... 
alla voy... Me parece una barbaridad que pases tantas amarguras, teniendo esa 
amiga tan ricachona. 

FEDERICO.- jLeonor! jTambientu! 

LEONOR.- No, miquito, yo no digo que tu le pidas... digo que de ella debiera 
salir el ofrecerte una cantidad gorda, para que de una vez... 

FEDERICO.- (Irritandose.) Quita, quita. Dejame en paz. 

LEONOR.- Anda... tonto. Fuera remilgos. (Remedandole.) E1 honor... jla 
diznidaz!... Vamos, que buenos miles podria darte... y algo me habia de tocar a 
mi. 

FEDERICO.- (Con tristeza y desaliento.) ^Por que me lastimas, por que me 
hieres asi? 

LEONOR.- ^Te incomodas? Pues tomalo a broma. 

FEDERICO.- Te lo tolero como chiste. 

LEONOR.- Eso, como chiste. ^Sabes lo que dice mi marques? Que el chiste 
de hoy es la seriedad de manana. 

FEDERICO.- O en otra forma: que arrojas a la calle un chascarrillo, y sin 
saberlo has plantado la simiente de una tragedia. 

BARBARA.- (Entra por el fondo.) Un senor... 

FEDERICO.- ^Quien?... (Aparece OROZCO en la puerta del fondo.) 

LEONOR.- (Aparte.) ;E1 marido de la de Orozco! Yo me las guillo. (Alto.) 
Quedate con Dios. (Aparte.) Se armo la gorda. (Vase.) 



Escena III 


FEDERICO; OROZCO. 

FEDERICO.- (Con sorpresa y espanto, al ver avanzar a OROZCO.) jOtra vez!... 

OROZCO.- (Con asombro.) Soy yo. 

FEDERICO.- (Desvariando, excitadisimo.) Tu... si... ^que quieres?... jOtra 
vez ante mi!... dejame, dejame. 

OROZCO.- (Inquieto.) ^Que es esto?... ^Que te ocurre? 

FEDERICO.- Por tercera vez me visitas... Basta, basta. Ya te dije que no 
quiero, que no puedo... 

OROZCO.- (Confuso.) jPor tercera vez! ^Pero cuando...? 

FEDERICO.- Anoche... 

OROZCO.- jAnoche! Tu deliras... jPobre amigo! Si no nos hemos visto desde 
anteayer, cuando estuvo tu papa en casa... 

FEDERICO.- jQue no nos hemos visto!... (Turbado.) Tomas... tu no eres tu; 
no estas realmente aqui... Lo que veo es tu sombra, tu imagen, hechura de mi 
pensamiento, de esta idea infame, que habiendo agotado dentro de mi sus formas 
de suplicio, sale y me atormenta desde fuera. 

OROZCO.- jQue disparate! Soy yo... Mirame, tocame. (Le abraza 
carinosamente.) Soy tu amigo, que te quiero, que deseo salvarte de la miseria, de 
la deshonra... 

FEDERICO.- ;Ah!... (Dejandose abrazar, vencido de la emocion.) 
Perdoname... no se lo que digo... Estoy enfermo... (Despejandose.) Anoche... 
efecto sin duda de las dificultades que me agobian... tuve horas de cruelisimo 
insomnio... despues intensa fiebre... te vi... entraste en mi alcoba... salte del 
lecho... hablamos... te dije... 

OROZCO.- Vamos, que he venido a ser tu idea fija... 

FEDERICO.- Y al romper el dia, despues de un breve sueno en este sillon... 
entraste con la claridad del alba... 

OROZCO.- jCon el alba yo!... (Jovial.) jQue madrugador me he vuelto! Vaya, 
chico, no mas... basta. Acabaras por marearme a mi tambien... Conste que no nos 
hemos visto... realmente, desde anteayer, y que ahora vengo a tratar contigo... ya 
supondras de que... 

FEDERICO.- Lo adivino... lo se... y es inutil... 

OROZCO.- (Sentandose a su lado.) Aquel dia, despues de comer, te 



manifeste... ya lo sabes. Me respondiste que lo pensarias. Y anoche, Augusta me 
ha llenado de asombro diciendome que te mostrabas inclinado a rechazar lo que 
te ofrecemos. 

FEDERICO.- Le dije... yo crei habertelo dicho tambien a ti... anoche... Pero 
pues aseguras que sone... te lo digo ahora. Tomas, no puedo aceptar. 

OROZCO.- ^Pero que razon...? Dame una razon... 

FEDERICO.- Que no quiero, que no puedo... 

OROZCO.- Advierte que es una herencia, herencia un poco extrano en la 
forma... 

FEDERICO.- Si, la forma es habil, exquisita, como invencion de tu ingenio 
sublime, tan grande como tu generosidad. 

OROZCO.- No se hable de generosidad... No saques ahora el fastidioso 
argumento de tu delicadeza. 

FEDERICO.- Es mi razon suprema... y el unico capital del pobre. 

OROZCO.- Eso es ya ingratitud, orgullo satanico. 

FEDERICO.- Es que yo sostengo que Satanas era un angel... muy delicado. 

OROZCO.- Pase como chiste... Ea, al grano. Dime, ^como te rebaja el 
beneficio otorgado por un amigo, y no te envilecen otras cosas? Tus expedientes 
angustiosos y degradantes para vivir no te sonrojan, ;y en cambio...! 

FEDERICO.- Es que son habitos, y ya no puedo vivir sin ellos. Tomas, 
Tomas, me duele mucho decirtelo; pero te lo dire. Soy vicioso. La idea de una 
vida sosa y correcta, con el bienestar acompasado de un modesto rentista, me 
causa horror. No quiero esa vida, no la quiero. E1 veneno se ha adaptado a mi 
naturaleza, y ya no puedo existir sin el. 

OROZCO.- jPalabreria, farsa! ^Como pretendes hacerme creer que prefieres 
esa vida de sobresaltos...? 

FEDERICO.- Creelo, si. Detesto la tranquilidad. No se como hacertelo 
comprender. Los conflictos diarios, las angustias, el no respirar, el no vivir, la 
excitante lucha, producenme placer insano. Soy como el borracho incorregible 
que se siente envenenado por el alcohol, y lo apetece con todas las energias de su 
naturaleza. Yo apetezco el mal, el picor terrible de las dificultades pecuniarias, 
las emociones del azar, con sus desmayos hondos y sus alegrias delirantes. 

OROZCO.- Nada de eso pertenece a la realidad. O es un desvario de enfermo, 
o tus argumentos sirven para ocultar alguna poderosa razon, que ignoro. Hazte 
cargo de que tu padre, de un modo inconsciente, es quien... 

FEDERICO.- No nombres a mi padre. Obra tuya es esta idea, esta 
combinacion que tiene una cara divina y un reverso diabolico. Te conozco bien. 
Tomas, despreciame, no hagas caso de mi. Yo no merezco ni que me mires 
siquiera. 



OROZCO.- No salgas ahora por ese registro de las alabanzas para aturdirme. 
No hables de generosidad. ^Te molesta mi proteccion? Pues nada veras en mi 
que te la recuerde. ^Quieres mostrarte ingrato? Mejor. A mi me gusta la 
ingratitud... Y si las anomalias de tu caracter te llevan a pagar este beneficio con 
alguna accion fea, aunque sea de las mas villanas, a mi no me importa... Mejor. 
Me agrada recibir mal por bien. Asi se purifica nuestra voluntad; asi se templa 
nuestro espiritu para adquirir firmeza y vigor, que lo hacen inconmovible ante 
los peligros de que le cerca la miseria humana; asi nos aproximamos un poco a 
la Divinidad, que si nos parece tan grande, es por la indiferencia con que mira 
impavida, desde su altura, a los que continuamente la desprecian, la ultrajan o la 
escupen. 

FEDERICO.- (Con exaltacion.) Tomas, si te digo que me pareces 
sobrenatural, no expreso todo lo que siento... Dejame: tengo que anadir que... tu 
perfeccion me lastima... Yo tambien... a mi modo... quiero ser perfecto... yo 
tambien quiero acercarme a la divinidad... No me gusta que nadie suba mas que 
yo... 

OROZCO.- Pues te dejare. (Aparte.) jlnfeliz, que pena dejarlo asi! (Alto.) ^De 
modo que no hay manera de reducirte? 

FEDERICO.- No, no discurras mas. ^Para que? Convencete de que anhelo ser 
pobre. (Con sarcasmo.) Me ha dado por ahi... La riqueza te sirve a ti de escala 
para remontarte a la perfeccion; pues yo quiero que mi escala sea la indigencia. 
Penuria, vergiienza, mortificacion, sufrimientos: eso es lo que necesito para 
regenerarme. 

OROZCO.- (Con humorismo.) ^Santidad tenemos? 

FEDERICO.- ^Por que no? ^Es que quieres tu monopolizarla? 

OROZCO.- De ningun modo. 

FEDERICO.- ^Te molesta la competencia? 

OROZCO.- (Aparte.) jPerturbado esta de veras! (Alto.) Dime, ^te irrita la 
proteccion que hemos dado a tu hermana y a su novio? 

FEDERICO.- Si... tal vez... esa es la causa de que no podamos entendernos. 

OROZCO.- Vamos, no se como tengo paciencia para oirte. Lo que a ti te hace 
falta, bien lo se yo... 

FEDERICO.- Una camisa de fuerza. 

OROZCO.- No: reposo, expansion, salir de Madrid. Vaya, te propongo una 
cosa. Vente conmigo a las Charcas. 

FEDERICO.- ^Al campo? ^Vas de caza? 

OROZCO.- Si, esta tarde. Pasaremos alli los dias de fiesta. 

FEDERICO.- ^Quien va contigo? 

OROZCO.- Hasta ahora cuento con Aguado, con Calderon... Tambien va 



Malibran. 

FEDERICO.- iLe has convidado? 

OROZCO.- Se ha invitado el mismo. Hace tres dias que no me deja a sol ni 
sombra. En fin, ^vienes o no? 

FEDERICO.- No puedo, no. 

OROZCO.- Si... con los quehaceres que te agobian... 

FEDERICO.- Tengo una cita. 

OROZCO.- Mujeres... jOh!, siempre en malos pasos. 

FEDERICO.- ^Que es eso de... mujeres? Habla con mas respeto... Es una 
dama. 

OROZCO.- Peor para ti. ^Esa es la santidad y ese es el ascetismo de que me 
hablabas antes? 

FEDERICO.- que tiene que ver? E1 amor no quita los principios... Yo 
tengo principios. 

OROZCO.- Que nadie entiende. 

FEDERICO.- Los entiendo yo, y basta. 

OROZCO.- Si soy lo que dices, tu idea representada en una sombra, debo 
entenderlos. 

FEDERICO.- (Irritado y nervioso.) Sombra o realidad, tu presencia, tus visitas 
me mortifican horriblemente. Si me hicieras el favor de marcharte... 

OROZCO.- Si, hombre... 

FEDERICO.- Y de no volver... 

OROZCO.- Como gustes. (Estrechandole la mano y contemplandole 
carinosamente.) Quedate con Dios... (Aparte.) No le entiendo... Caracter 
indomable, cabeza perdida. (Alto.) Que descanses. 

FEDERICO.- Descuida. jDescansare!... 



Escena IV 


FEDERICO. 

FEDERICO.- Se fue... jQue consuelo! jLibre de ese hombre! Temo que vuelva. 
Huire y me escondere donde no pueda oir su voz, donde su mirada noble y 
profunda no me anonade... Imposible vivir asi... Yo confiaba jmenguado de mi!, 
en que este secreto no se descubriria facilmente, y ahora resulta que no tardaran 
en conocerlo todos nuestros amigos, medio Madrid, y el... jPero que hombre, 
santo Dios! ^Por que lo hiciste de tan rara perfeccion para ponermele delante en 
esta hora critica de mi vida? ^Por que no es un malvado, un egoista sin entranas, 
un envidioso, un falso al menos, siquiera un hombre vulgar, de estos que forman 
casi toda la trama del tejido social?... (Rehaciendose.) Valor; esperare a pie firme 
hasta que un amigo infame le revele la terrible, la ignominiosa afrenta. Sucedera 
entonces lo que es de rubrica: el hombre ofendido me exigira reparacion; se la 
dare con la estupida forma del duelo, y... jCuan grotesca es la sociedad! 
Deberiamos todos embadurnarnos la cara con harina como los clowns, o 
colgarnos cascabeles de las orejas, como los antiguos bufones, pues somos unos 
grandes mamarrachos. (Inquietisimo.) No se que hacer... No me atrevo a salir. 
Temo encontrarmele en los pasillos... en la escalera... en la calle... No salgo, no. 
Quiero estar solo. No me agrada mas conversacion que la mia, como la de un 
amigo que se despide porque yo me marcho, yo me rindo, yo no puedo vivir asi. 
La vida, tal como la voy arrastrando ahora, es carga superior a mis culpas. Ya 
merezco el descanso... Ya... (Suena la campanilla.) 



Escena V 


FEDERICO; BARBARA. 

BARBARA.- Senor... ahi esta... 

FEDERICO.- (Aterrado.) ^Otra vez?... Cierra bien la puerta... echa el 
cerrojo... Como le dejes entrar, le recibo a tiros. (Saca un revolver del cajon de la 
mesa, y lo pone sobre la misma.) 

BARBARA.- Pero senor... si no es... 

FEDERICO.- Le siento proximo, le oigo... le veo; no se ha ido... 

BARBARA.- Si es el senorito Infante... 

FEDERICO.- No puede ser Infante. Te equivocas. No abras; te mando que no 
abras. (Suena la campanilla mas fuerte.) 

BARBARA.- Que es don Manolo: le he visto. 

FEDERICO.- Que no abras te digo. 

BARBARA.- (Aparte.) Ya me da miedo este hombre. Abrire. 

(Vase. -Al empezar la escena VI, se obscurece la escena, y entra BARBARA con 
una lampara, que deja sobra la mesa.) 

FEDERICO.- Infante... no puede ser. (Tremulo.) Es el otro, que no dejara de 
acosarme mientras yo tenga aqui una chispa de pensamiento... 



Escena VI 


FEDERICO; INFANTE. 

INFANTE.- Temi no encontrarte. 

FEDERICO.- ^Eres tu de verdad? SI... 

INFANTE.- Dos palabras, nada mas que dos palabras, y me voy... ^Pero estas 
malo? 

FEDERICO.- SI. 

INFANTE.- (Mirandole fijamente, alarmado.) ^Que tienes? 

FEDERICO.- Nada... la cosa mas tonta... Que no duermo. 

INFANTE.- jBah! Lo de siempre. Dificultades de... Porque tu quieres. 

FEDERICO.- Veras que pronto las resuelvo ahora. 

INFANTE.- ^Si?... ^Como?... 

FEDERICO.- Poniendome en salvo. 

INFANTE.- jHuir tu!, no me parece propio de tu caracter. ^Huir? adonde 
te vas? 

FEDERICO.- Lejos, lejos. 

INFANTE.- iPero adonde? 

FEDERICO.- A un pais muy bonito. Es lejano y proximo. Dista mucho, y se 
llega en un soplo... E1 pais del sueno, tonto. Veras como las dificultades no me 
siguen alla. Y si alguno de mis atormentadores va y me llama... veras como no 
despierto. 

INFANTE.- jOh! Ten juicio... (Aparte, alarmadisimo.) jPero que malo esta! 
(Ve el revolver sobre la mesa, y con rapido movimiento lo coge y se lo guarda. - 
Alto.) Mira, chico no hagas tonterias. (Con carino.) Federico, por Dios, entregate 
a mi, y te salvare. 

FEDERICO.- No puedes. 

INFANTE.- ^Quieres que te traiga un medico? 

FEDERICO.- ^Medico?, ^para que? 

INFANTE.- Tienes fiebre. Metete en la cama... No, mejor sera que salgas, 
para que se te despeje la cabeza. Ahi tengo mi coche. Ven, y paseando 
hablaremos. 

FEDERICO.- Hablemos aqui. No puedo salir. 

INFANTE.- Pues... dos palabras. ^No sabes que ese majadero de Malibran se 
ha permitido inventar una historia infame?... 



FEDERICO.- jUna historia infame! 

INFANTE.- Si, y contarla en casa de Leonor, en el Clrculo, en todas partes. 
^Has visto mayor vileza? jPretender empanar la limpia fama de mi prima con tan 
brutal calumnia! jCalumniarte tambien a ti!... Cuando lo supe, mi primer 
impulso fue buscarle, pedirle la retractacion inmediata y categorica, y si a 
darmela se negaba, volverle la cara del reves. 

FEDERICO.- Vuelvesela... lo merece... 

INFANTE.- No puedo soportar a ese hombre. La antipatia que me ha 
inspirado siempre, es ya un odio mortal. Si no se retracta, le abofeteo, le 
escupo... No es digno de que se guarden por el las formas que impone el fuero 
del honor. 

FEDERICO.- (Excitado.) Mejor es matarle... matarle como a un perro con 
hidrofobia. 

INFANTE.- Pero antes de dirigirme en su busca he querido verte, porque me 
entro un recelo... Nuestra flaca naturaleza, la corrupcion que respiramos nos 
inclinan siempre a la duda... Dude, dudo, no te ofendas... He querido que disipes 
hasta la ultima sombra de recelo, que asegures en mi la confianza, la fe. Cuanto 
ha dicho ese infame... es mentira. (Con interrogacion solemne.) 

FEDERICO.- (Con calma y acento firme.) Cuanto ha dicho ese miserable... es 
verdad. 

INFANTE.- (Aterrado.) jVerdad... verdad! Tu deliras... Por Dios, amigo 
querido... dime que deliras, dimelo; dime que suenas. 

FEDERICO.- jOjala sonara! 

INFANTE.- ^Es cierto lo que escucho?... ;Tu!... No, me enganas, te enganas 
tu mismo. Ese trastorno... ese mirar sombrio, demuestran que no eres dueno de 
tus propias ideas. Federico, tu estas demente, tu no eres responsable de las 
graves palabras que has pronunciado. 

FEDERICO.- No, mi razon esta aqui todavia. Si no estuviera, no padeceria yo 
lo que padezco. No es demencia, no; es revelacion deliberada y sincera, es 
descargo de un espiritu que no puede soportar ya el peso inmenso de sus propios 
errores... Anda, corre, ve y cuentale esta verdad terrible a tu amigo, al que 
tambien a mi me distinguio y me distingue con amistad generosa que no 
merezco... cuentale todo, y anade que no temo la muerte, que la deseo, que la 
necesito... 

INFANTE.- (Con emocion.) Basta. 

FEDERICO.- Y en cuanto al indigno Malibran, ahora... 

INFANTE.- (Vivamente.) Creyendo falso lo que decia, pense castigar su 
grosero lenguaje. (Con rabia.) Ahora que se que es verdad, y por lo mismo que 
es verdad, juro que... ha de pagarme la infamia de haberla dicho. 



FEDERICO.- Va con Tomas a las Charcas. 

INFANTE.- No ira, yo te lo aseguro. 

FEDERICO.- Descarga tu furor en mi, guardian caballeresco del honor de 
aquella casa. 

INFANTE.- No me corresponde ese papel. No faltara quien te pida cuentas. 
FEDERICO.- Y las dare... o no las dare. 

INFANTE.- Pues, por la calidad de la persona ofendida, por la amistad que te 
profesaba, por los beneficios... 

FEDERICO.- No he querido recibirlos... 

INFANTE.- No has querido; pero... lo hecho, hecho se queda. Bien enterado 
estoy de los planes de Tomas... Desgraciado, no tienes mas que una solucion... 
FEDERICO.- ^Cual? 

INFANTE.- (Saca el revolver que antes guardo en su bolsillo, y lo pone sobre 
la mesa.) Toma. (Se aleja, ocultando su emocion.) 

FEDERICO.- jAy!... Manolo... ^Te vas... sin darme un abrazo...?, <jel 
ultimo...? 

(INFANTE vuelve. Abrazanse carinosamente sin pronunciar palabra. Retirase 
INFANTE muy conmovido.) 



Escena VII 


FEDERICO; AUGUSTA que entra por el fondo al marcharse INFANTE. 

AUGUSTA.- iSolo ya? 

FEDERICO.- jAugusta! 

AUGUSTA.- Yo, si... no me rinas... Llegue hace un momento. Dijeronme que 
tenias visita... Espere. (Con inquietud.) Dime, ^que hablabas con Infante? 

FEDERICO.- Nada. Manolo, como siempre, tan bromista... jPero tu... en mi 
casa! 

AUGUSTA.- Si; ^te contraria? Imposible dejar de venir... Oye: Tomas, en el 
momento de salir para la estacion con sus amigos, dijome que acababa de 
separarse de ti, dejandote en un estado lastimoso... que padecias horriblemente, 
que... Figurate mi ansiedad... Nada, no he podido contenerme... y aun me costo 
trabajo esperar a que obscureciera un poco mas. Tome un coche, y aqui me 
tienes... Dime, dime pronto, ^que es esto?... ^que te pasa...? 

FEDERICO.- (Afectando serenidad.) Nada... si estoy bien... estoy mejor. 

AUGUSTA.- iDe veras? jAh!, Tomas exageraba... 

FEDERICO.- Sin duda. Cuando el estuvo aqui no me sentia yo tan bien como 
me siento ahora. 

AUGUSTA.- Cuentame. Quizas disputasteis. Ya, ya entiendo... la terrible 
cuestion. Su bondad y tu delicadeza, no pueden concordarse, no ajustan, no 
casan bien. Yo espero que al fin... 

FEDERICO.- Si, si, yo tambien lo espero... 

AUGUSTA.- Luego, ya no estas tan intransigente. 

FEDERICO.- No... ya no... ^para que? 

AUGUSTA.- (Con alegria.) jAh!, al fin te sometes a mi voluntad. jQue alegria 
me das! Te convences de la necesidad de cambiar de vida... 

FEDERICO.- jOh!, si cambiare de vida muy pronto. E1 cansancio de esta es 
ya intolerable. 

AUGUSTA.- Pues mira (Recorriendo la habitacion y examinandola 
rapidamente.) lo primero que tienes que hacer, con la herencia de tu papaito, es 
tomar otra casa. jQue mala y que fea es esta, querido! 

FEDERICO.- La tengo buscada ya. 

AUGUSTA.- <jY donde? ^Como esta, piso bajo? 

FEDERICO.- Si... mas bajo todavia... digo, no... alto, altisimo. 



AUGUSTA.- Pero que sea bonito, alegre... 

FEDERICO.- Si, muy alegre... y ahora... veras como ya no tendras que 
renirme, ni llamarme orgulloso. 

AUGUSTA.- (Recelosa.) jOh!, tu me enganas... No se que noto en ti. 
(Mirandole fijamente.) Federico, mirame. 

FEDERICO.- Ya te miro. 

AUGUSTA.- No, tu no estas bien. (Suspirando.) jQue sobresalto... cuando 
entre en esta casa, senti una angustia...! jAy que mal vives aqui! (Examinando lo 
que hay sobre la mesa.) Dejame, dejame revolverte todo. jAh!, ^que librito de 
misa es este? 

FEDERICO.- E1 libro de oraciones de mi madre. Suelo leerlo cuando siento 
depresion del animo y aburrimiento del vivir. Me consuela mucho. 

AUGUSTA.- Es precioso. jPobre Josefina! Bien lo usaba la pobre... jque 
estropeadito esta! (FEDERICO hace un movimiento para tomar el libro de sus 
manos.) Dejame, dejame que lo examine bien. (Hojea el libro.) Y aqui hay 
algunas palabras apuntadas por ella con lapiz. 

FEDERICO.- Me gusta leer aqui, porque me parece que en estas paginas se 
esconde, para acecharme, el espiritu de aquella santa mujer. Razon tiene mi 
padre en decir que salgo a ella... a el no. Mi hermana es la que sale a el. Dime 
que no me parezco nada a mi padre; dimelo... (Con exaltacion.) 

AUGUSTA.- Si, hombre, te lo dire. 

FEDERICO.- Cuidado, no se te caigan unas florecitas que hay entre las hojas. 

AUGUSTA.- Si, aqui hay una... mira... una espuelita de caballero. (Mostrando 
la flor.) jQue monada! ^Y dices que sueles leer aqui? 

FEDERICO.- Si... alguna vez... cuando estoy triste. 

AUGUSTA.- Pues no sera muy divertido. Aqui veo latin y castellano... (Lee 
con entonacion solemne.) Ossa arida, audite verbum Domini... Y esto, ^que 
quiere decir? 

FEDERICO.- Huesos aridos, oid la palabra del Senor. 

AUGUSTA.- ;Ay, me da escalofrios...! 

FEDERICO.- Refierese a la resurreccion de los muertos... 

AUGUSTA.- E1 dia del juicio... si... (Le da el libro.) Toma. 

FEDERICO.- Para mi, este libro es la cosa de mas merito que existe en el 
mundo. Ni las piedras preciosas de mas valor, ni las obras de arte mas perfectas 
se igualan a esta incomparable joya. 

AUGUSTA.- jAh!, si. 

FEDERICO.- Pues bien: para que veas si te estimo, Augusta... te lo regalo. 

AUGUSTA.- Si... lo acepto... (Mirandole receloso.) Pero... no se... 

FEDERICO.- Y cuando yo este ausente, lees en el y te acuerdas de mi. 



AUGUSTA.- Pues mira, yo tambien te hare a ti un regalito. 

FEDERICO.- ^Que? 

AUGUSTA.- Quiero sorprenderte. No te lo digo. 

FEDERICO.- Dimelo. 

AUGUSTA.- Esta tarde estuvieron en casa unos hombres... jque tipos tan 
ordinarios y repugnantes! Tomas los cito, y alli dejaron unos papeles llenos de 
garabatos, con tu firma. 

FEDERICO.- jMis pagares! 

AUGUSTA.- Si; ya estas libre de esas horribles cadenas. 

FEDERICO.- Augusta, vida mia, marchate. Yo te ruego que me dejes. 
(Excitado.) 

AUGUSTA.- ^Por que?... ^Temes? 

FEDERICO.- Si; temo que venga... 

AUGUSTA.- ^Quien? 

FEDERICO.- (Delirante.) Tomas viene... le siento... le veo. 

AUGUSTA.- (Aterrada.) ^Estas loco? 

FEDERICO.- (Senalando a la izquierda.) Por alli... La puerta se abre... ^Pero 
no le ves?, ^no le ves? 

AUGUSTA.- jDeliras, pobrecito mio! 

FEDERICO.- Que entre. Mejor. 

AUGUSTA.- No hay nadie... Ni el mas ligero rumor se siente. 

FEDERICO.- jAh!, lo mismo que anoche. Entro sin hacer ruido. Pero yo le 
oigo y le veo, aunque no quiera verle ni oirle, porque le tengo aqui (En la frente.) 
, cara, voz, ojos, cuerpo y vida del hombre que ultraje, ;y aqui se juntan su 
afrenta y mi gratitud, mi infamia y su generosidad! 

AUGUSTA.- jPor piedad, querido mio! 

FEDERICO.- (Con brio, adelantandose hacia la puerta, como para recibir a 
alguien.) No te vuelvo la cara. Aqui estoy, aqui estamos... Entra... Se retira. Pero 
sabe que no le temo, y volvera. 

AUGUSTA.- Por tu vida, ^que dices? 

FEDERICO.- ^Pero no le ves? Sale... va por alli... se aleja, se pierde en la 
obscuridad... Pero volvera. 

AUGUSTA.- (Abrazandole.) Calmate... No me asustes. Me muero de miedo. 

FEDERICO.- (Se desprende de sus brazos, y saca del bolsillo el revolver.) 
jCuando vuelva, no me encontrara! 

AUGUSTA.- (Aterrorizada.) ^Que es eso? ^Que haces? (Quiere abrazarle de 
nuevo, y el la rechaza.) Federico, amor mio... 

FEDERICO.- Se lo que debo hacer. 

AUGUSTA.- ^A donde vas? (Deteniendole por un brazo.) 



FEDERICO.- (Rechazandola.) A donde debo ir. A la paz de mi alma, al 
descanso de mis huesos. jPido a Dios que me perdone! (Entra precipitadamente 
en la alcoba, y cierra la puerta por dentro.) 

AUGUSTA.- (Corriendo hacia la puerta y tratando de abrirla.) ^Que es esto? 
Cierra. jFederico! (Suena un tiro.) jJesus! (Cae sin sentido.) 

FIN DEL ACTO CUARTO 



ACTO V 


La decoracion de los actos 1° y 3° Es de noche. Apagadas las luces del salon 
y billar. Una sola lampara alumbra la escena. 



Escena I 


VILLALONGA; AGUADO. 


AGUADO.- ^Pero...? 

VILLALONGA.- Pues nada... 

AGUADO.- ^Y...? 

VILLALONGA.- Solo se lo que sabe todo el mundo. 

AGUADO.- Menos yo. Cuando en la manana del 2 se recibio en las Charcas 
tu telegrama anunciando lo ocurrido, Tomas y Calderon tomaron el tren para 
venirse a Madrid. Yo me quede entretenido con mi escopeta. Llego hoy, avido de 
noticias, y las primeras que recibo parecenme un tanto fantasticas. 

VILLALONGA.- Pues lo real y positivo es que el pobre Viera se quito la vida 
al anochecer del dia l.°, en su alcoba... 

AGUADO.- Pero de las averiguaciones judiciales, ^que resulta? 

VILLALONGA.- Pues nada... un suicida mas, un desenganado, un 
impaciente, un... 

AGUADO.- No filosofes... Dime, ^y no aparece ninguna relacion, ningun 
hilo...? 

VILLALONGA.- ^Hilito? No, solo las criadas estaban alli cuando ocurrio la 
catastrofe. 

AGUADO.- Lo mas grave del caso... (Habla al oido de VILLALONGA.) 

VILLALONGA.- (Con gravedad.) Si; pero eso... los amigos leales de esta 
casa debemos desmentirlo con indignacion, procurar que la especie no corra, y 
que el escandalo se ahogue en su origen... 

AGUADO.- jOh!, si... es una infamia... Pero tu... en confianza ^que opinas? 

VILLALONGA.- Yo... nada... Si, opino, como tu, que es grosera calumnia; y 
por excepcion, abandono la bendita calma que Dios me ha dado, para protestar, 
para indignarme... Ademas, el procedimiento contrario tiene sus quiebras. Ya ves 
el siniestro del pobre Malibran. Por si dijo o no dijo tales o cuales tonterias en 
casa de la Peri, Infante le acometio a la salida del Circulo... 

AGUADO.- ^Se batieron? Por eso Malibran no pudo ir a las Charcas. 

VILLALONGA.- Batirse no... Infante, que es hombre de coraje, y enemigo de 
formulas, se insinuo con el de un modo tan violento y expeditivo, que el pobre 
diplomatico no podra ya cautivar a las damas con su belleza. 

AGUADO.- ^Que me dices? 



VILLALONGA.- Ha perdido un ojo, o lo perdera. 

AGUADO.- Infante... (Senal de punetazo.) le... 

VILLALONGA.- Le deshizo media cara, y ademas... jal caer al suelo la 
victima, se torcio un pie! 

AGUADO.- jQue atrocidad! 

VILLALONGA.- jPobre don Cornelio! Yo digo que va ganando, porque 
tuerto, se parecera a Camoens, y cojito, se parecera a Byron, que son sus dos 
idolos... En fin, lo mas triste de todo esto es la tragica suerte de nuestro pobre 
amigo, tan simpatico, tan caballero... Ayer, en el entierro, pase un rato... 

AGUADO.- ^Mucha gente? 

VILLALONGA.- Muchisima. Ren el cementerio nos encontramos a la 
pobrecita Leonor, hecha un rio de lagrimas... Y el dia anterior, en el deposito 
judicial, jimpresion mas terrible no he recibido nunca!... Pues alli tambien 
Leonor... de guardia dia y noche, arrimada a un arbol, sin comer mas que pan y 
algun fiambre que le llevaba Ojirris. 

AGUADO.- Pues mira tu, esa fidelidad de perro me entusiasma. 

VILLALONGA.- Augusta tiene razon. ^Te acuerdas de aquella noche? Nada 
hay tan ingenioso como la realidad, la gran artista... 



Escena II 


Los mismos; INFANTE. 

INFANTE.- Bon soir. 

AGUADO.- Hola, paladin de la honra, mantenedor valiente del... de la... 
VILLALONGA.- De la moralidad... 

AGUADO.- Vengan esos cinco. ^Sabe usted si esta aqui Tomas? 
INFANTE.- No, le he dejado en el 3 de esta calle. Va a una junta 
accionistas de no se que... 

AGUADO.- Ya se. Pues alla le cojo... Augusta? 

INFANTE.- Creo que tiene jaqueca... 

AGUADO.- Saludela en mi nombre. (A VILLALONGA.) ^Vienes? 
VILLALONGA.- Pues no hay un alma aqui, me largo tambien. 

INFANTE.- Abur. 



Escena III 


INFANTE; AUGUSTA. 

INFANTE.- (Acercandose a la primera puerta de la derecha.) Si se habra 
acostado... 

AUGUSTA.- (Sale cautelosamente, envuelta en una cachemira, en actitud 
doliente.) jAh!, Manolo... gracias a Dios que vienes... 

INFANTE.- Estuve a prima noche; pero dormias, y no quise molestarte... ya 
puedo darte la seguridad que deseas... Todo arreglado. 

AUGUSTA.- ^Has hablado con ellas? 

INFANTE.- Si; y he recompensado con largueza, como deseabas, la noble 
conducta que observaron contigo. 

AUGUSTA.- jPobrecillas! Nunca les agradecere bastante aquel acto de 
compasion y generosidad. Me conocian, si... Comprendieron los peligros de mi 
presencia en aquella casa, y me encerraron no se donde... en un cuarto lobrego y 
estrecho... jQue instantes, Manolo, que horas! No se cuanto tiempo estuve alli... 
Desde mi encierro, oi el tumulto de los vecinos, de la policia al invadir la casa... 
Dios me inspiro la idea salvadora de mandarte llamar, de poner mi suerte en tus 
manos... Acudiste, y me sacaste de aquella situacion, cuya gravedad me espanta 
todavia. 

INFANTE.- a quien sino a mi, mas que amigo hermano, podias confiar 
pena y conflicto tan graves? Por respeto a ti, por compasion, desde que pusiste 
en mi tu confianza, decidi hacerme digno de ella. No temas nada. De tu 
presencia en aquella casa no hay ni puede haber el mas leve indicio en el 
proceso. Es un hecho que hemos escamoteado a la realidad. No existe mas que 
en la imaginacion de los forjadores de leyendas. 

AUGUSTA.- ;Ay, primo mio, cuanto tengo que agradecerte! Pero el juez... 

INFANTE.- Te lo repito: nada temas. Los dos testigos Claudia y Barbara, nada 
depondran contra ti. Estan bien cogidas y aseguradas. 

AUGUSTA.- jQue gran consuelo me das! Mi vida no es vida... 

INFANTE.- E1 tiempo te ira serenando, y tu conciencia adquirira la paz que 
ahora no tiene... ni puede tener. (Bajando la voz.) Debo advertirte que a Tomas 
han llegado, no se por que conducto, algunas de las hablillas con que alimenta su 
insana curiosidad este vulgo que aqui solemos ver, y que te acompana, te recrea 
y te adula, mientras no llega una ocasion en que pueda decapitarte. Las 



muchedumbres, aunque vistan frac, no perdonan, y facilmente guillotinan o 
arrastran hoy a los que ayer adoraron. 

AUGUSTA.- (Con inquietud.) Si... Tomas sabe... no dire que todo... parte si... 
algo... no se que. ^Que grado de culpa vera en mi? ^Su calma es la expresion 
mas refinada del desprecio con que me mira? 

INFANTE.- No te atormentes, y espera resignada y animosa, con la entereza 
que da un arrepentimiento sincero. Ten por seguro que Tomas... 

AUGUSTA.- ^Me interrogara...? ^Crees tu...? 

INFANTE.- Creo que si, y mi opinion, Augusta, es que debes... entregarte sin 
condiciones... decir toda, absolutamente toda la verdad. A un hombre como ese, 
no se le puede decir menos que al confesor. Este es mi consejo leal, consejo de 
hermano. Tu salvacion es esa; no hay otra para ti. 

AUGUSTA.- Quizas tengas razon. jConfesarme a el!... si yo te dijera que 
ya lo he hecho...? jOh, yo estoy loca! No se lo que digo ni lo que pienso. Me 
atormenta una duda... Veras... Anoche tuve pesadillas horribles, una tras otra, y 
ratos de insomnio febril. Pero no puedo distinguir lo real de lo sonado. Mis actos 
despierta, mis suenos dormida se confunden, se amalgaman, y no los puedo 
separar. La impresion que mas claramente subsiste en mi, entre tantas 
impresiones borrosas y turbias, es... que me levante de la cama, pasmate, que fui 
al despacho de Tomas, que entre y me puse de rodillas ante el, y le confese 
todo... pero todo, todo... 

INFANTE.- ^Estas segura...? 

AUGUSTA.- No, y ese es mi suplicio... Lo sospecho. Es como un recuerdo de 
lo que fue, como un temor de lo que pudo ser. No puedo explicartelo. ^Crees tu 
en el sonambulismo? 

INFANTE.- Te dire. (Mirando por la izquierda.) Me parece que Tomas viene. 
Hablemos de otra cosa. Teresa Trujillo inconsolable por no verte. (Entra 
OROZCO.) Aguado, nuestro gran moralista, me encargo... 

OROZCO.- (A AUGUSTA.) ^Que tal, vida mia?, ^te sientes mejor? 

AUGUSTA.- Si... un poquito mejor. jQue tarde vienes! 

OROZCO.- Una reunion fastidiosa... 

INFANTE.- Pues a recogerse. No estorbo mas. (A AUGUSTA.) Celebro tu 
alivio, prima. Manana, a paseo. 

OROZCO.- (Saludandole.) Adios... Ya es hora de que descanses tu tambien. 

INFANTE.- (Aparte.) Y que lo necesito de veras... jQue dia! (Vase.) 



Escena IV 


AUGUSTA; OROZCO. 

AUGUSTA, arrebujada en su cachemira, se acomoda en una butaca a la 
derecha. OROZCO sentado junto a la mesa. 

OROZCO.- ^Que?... ^tienes frio? 

AUGUSTA.- (Temblando.) Un poco... pero ya voy entrando... en calor. 
(Aparte.) Su mirada me desconcierta. 

OROZCO.- No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un poco de asuntos 
que a entrambos nos interesan. 

AUGUSTA.- (Aparte, con espanto.) Llego el momento de las explicaciones. 
Estoy perdida. ^Lo sabe o quiere saberlo? (Mirandole fijamente.) ^Quien podra 
descifrar el jeroglifico de ese rostro de marmol? 

OROZCO.- (Aparte, mirandola con atencion profunda.) ^Sera capaz de 
confesar? Me temo que no. 

AUGUSTA.- (Aparte.) No nos acobardemos. Me adelantare gallardamente a 
sus preguntas. (Alto.) ^Por que me miras asi? ^Es que quieres decirme algo, y no 
te atreves? 

OROZCO.- Te observo temerosa, y esperare a que te tranquilices. 

AUGUSTA.- (Aparte.) jTemerosa yo! 

OROZCO.- Ya se que eres valiente. No necesitas demostrarmelo con palabras. 
Yo tambien lo soy, mas que tu, mucho mas, pues tengo animo suficiente para 
poner la verdad sobre todas las cosas, para reducir a la insignificancia los afectos 
mas hondos, cuando contradicen el sentimiento puro de la humanidad y de la 
vida. 

AUGUSTA.- Ya se que eres un hombre... unico. Has cultivado la vida interior; 
has conseguido lo que imposible parece en la flaqueza humana, esclavizar las 
pasiones, subirte a las alturas de tu conciencia eminente, y mirar desde alli los 
actos de tus semejantes, como el ir y venir de las hormigas; aislarte, y no 
permitir que te afecte ninguna maldad, por muy cerca que la tengas. ^Es esto asi? 
^Te he comprendido? (OROZCO hace signos afirmativos.) ^Y quieres que yo te 
acompane en esa purificacion? ;Ay!, bien quisiera, pero no se si podre. Soy muy 
terrestre, peso mucho, y cuando quiero remontarme, caigo y me estrello. 

OROZCO.- La gravedad del espiritu se disminuye limpiando el corazon de 
malos deseos. Mi ilusion, mi sueno, eran iniciarte en un sistema de vida que 



empieza siendo espiritual y dificil, y acaba por ser facil y practico. Confiate a mi 
por entero... Revelame todo lo que sientes, y despues que yo lo sepa, 
hablaremos. 

AUGUSTA.- (Aparte.) jConfesar! jQue terror siento! Si me hablara un 
lenguaje humano, que moviera mi corazon y mi conciencia, me conquistaria... 
pero esos pensamientos tan sutiles no se han hecho para mi, amasada en barro 
pecador. 

OROZCO.- ^No contestas a lo que te digo? Descubreme tu interior; pero con 
efusion perfecta. 

AUGUSTA.- (Aparte.) Lo sabe, y quiere arrancarme la confesion. ^Se lo 
dijeron?, ^se lo dije yo? Esta duda me enloquece. Tomemos la ofensiva. (Alto.) 
iQue quieres que te descubra? ^Sospechas de mi? 

OROZCO.- (Con determinacion levantandose.) jlnutiles y ridiculos 
circunloquios! Desde que aparecio muerto Federico Viera, tu nombre anda en 
lenguas de la gente. No necesito anadir mas. Lo que haya de verdad en esto, tu 
me lo has de decir. Si es falso, desmientelo; si no lo es, sepalo yo por ti misma. 
En esta ocasion solemne he de saber lo que eres y lo que vales... 

AUGUSTA.- (Turbada.) ^Pero tu... crees? 

OROZCO.- Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero a que tu hables. 

AUGUSTA.- (Aparte, aterrada.) jConfesar!... antes morir. Siento un pavor... 
(Alto.) Pues te dire: extrano mucho que des asentimiento a esas infamias. 

OROZCO.- (Flematico.) Luego es falso lo que se dice. 

AUGUSTA.- <jY lo dudas? 

OROZCO.- No afirmo ni niego... ^Por que tiemblas? Tu cara es como la de un 
muerto. 

AUGUSTA.- Estoy enferma. 

OROZCO.- Enferma de susto. Tranquilizate: toma el tiempo que quieras para 
pensarlo. Mira, yo me siento aqui a leer un poco, y en tanto, tu recoges tu 
conciencia, y decides delante de ella lo que debes responderme. (Se sienta, toma 
un libro o revista y lee.) 

AUGUSTA.- (Aparte, sin moverse en el asiento, arropandose.) Lo sabe... Ese 
lenguaje claramente lo indica... jQue actitud tan extrana! ;Oh, su santidad me 
hiela!... <jY si tras esa mansedumbre rebulle el proposito de matarme? ;Ay, siento 
un escalofrio mortal!... ;No, no confieso! 

OROZCO.- (Gravemente, apartando la vista de lo que lee.) ^Piensas, Augusta, 
o es que te has quedado dormida? 

AUGUSTA.- No duermo, no. 

OROZCO.- ^Tienes frio? 

AUGUSTA.- Un poco... (Temblando.) Pensaba en esa tonteria... en tu 



sospecha. ^Quien te la sugirio? 

OROZCO.- Curiosidad por curiosidad, creo que la mia debe llevar la 
preferencia. Habla tu primero. 

AUGUSTA.- ^Como, por que medio han nacido en ti esas ideas? 

OROZCO.- (Con ligera inflexion festiva.) Por adivinacion. 

AUGUSTA.- jVirgen Santa, mis temores se confirman... Anoche, en aquel 
delirio estupido...! jMiserable de mi, vendida neciamente! (Alto, tragando 
saliva.) ^Adivinacion has dicho? No puede ser. Alguien me acuso... 

OROZCO.- Quizas. 

AUGUSTA.- (Aparte.) Dios mio, sacame de esta incertidumbre, y separa en 
mi mente las acciones reales de las fingidas por el cerebro enfermo. 
(Rehaciendose.) jOh!, no es posible que yo hablara... no puede ser. Me estoy 
atormentando con un recelo pueril. Animo... y nada de confesion. 

OROZCO.- (Aparte.) Esto si que es dificil de extirpar. E1 desgarron de este 
sentimiento, que me arranco para echarlo en el pozo de las miserias humanas, 
jcomo me duele! A1 tirar, me llevo la mitad del alma, y temo que mi serenidad 
flaquee... Si salgo triunfante de esta prueba, ya no temere nada; dominare el 
mundo, y nada terrestre me dominara... 

AUGUSTA.- (Aparte, sofocada, limpiando el sudor de su frente.) No se que 
siento en mi... un prurito irresistible de referir la verdad... entera... sin omitir 
nada... absolutamente nada. 

OROZCO.- (Prosiguiendo su monologo.) jPero como duele esta amputacion! 
(Mirandola furtivamente.) Era el encanto de mi vida. Inferior a mi por su 
inconsistencia moral, su amor me daba horas felices. La pierdo. Quizas sera un 
bien esta viudez que me espera; quizas este lazo me ataba demasiado a las 
bajezas materiales... Me convendra seguramente perder el unico afecto que al 
mundo me ligaba... si no lo perdiera? ;Si con un acto de hermosa contricion 
se eleva hasta mi! (Volviendo a mirarla.) ;Ah, no tiene alma para nada grande! 

OROZCO.- ^Has pensado, Augusta? 

AUGUSTA.- No pienso... Todo esta pensado ya. (Aparte.) No se que hacer ni 
por donde salir... 

OROZCO.- ^Has examinado tu conciencia, Augusta? 

AUGUSTA.- (Sacando fuerzas de flaqueza.) Si, si... Mi conciencia... no tiene 
nada que examinar. 

OROZCO.- ^Esta serena y callada? ^No te acusa de ninguna accion contraria 
a las leyes divinas... o siquiera a las humanas? 

AUGUSTA.- (Aparte.) Me confieso a Dios, a ti no. 

OROZCO.- ^Que dices? 

AUGUSTA.- No he dicho nada. (Aparte, con brutal entereza.) Me arriesgo a 



todo... Salga lo que saliere, negare. 

OROZCO.- ^lnsistes en llamar absurdos los rumores...? 

AUGUSTA.- (Aparte, desconcertada.) ^Poseera alguna prueba material? 

OROZCO.- ^Callas? 

AUGUSTA.- ^Rumores? A mis oidos no han llegado. (Aparte.) Dios mio, 
acabese esta lucha horrible. (Vacilando.) No se... Su perfeccion, si lo es, no hace 
vibrar en mi ningun sentimiento. jSi viera en el la expresion humana del dolor, 
de los celos...! 

OROZCO.- ^Que piensas? 

AUGUSTA.- No pienso... es que me asombro de que creas semejante 
desatino. (Aparte.) Si tiene pruebas, que las tenga... Ya no me vuelvo atras. 

OROZCO.- ^De modo que lo niegas? 

AUGUSTA.- (Despues de una pausa.) Lo niego. 

OROZCO.- lo juras? 

AUGUSTA.- ^A que viene eso de jurar?... 

OROZCO.- (Aparte.) Me engana miserablemente. Peor para ella. 
Desgraciada, quedate en tu miseria y en tu pequenez. 

AUGUSTA.- (Aparte, recelosa.) ^Me crees? ^Crees lo que digo? 

OROZCO.- Si... (Se aparta de ella y pasea por la habitacion: aparte.) Me he 
quedado solo, solo como el que vive en un desierto... 

AUGUSTA.- (Aparte.) No me ha creido... Y yo siento un vacio en mi alma... 
Me siento divorciada, sola, como si en un paramo viviera. 

OROZCO.- (Aparte.) Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningun cuidado me 
inquieta ya, si no es el de mi propia disciplina interior. 

AUGUSTA.- (Aparte.) Si en el viera yo el noble egoismo del leon que se 
enfurece y lucha por defender a su hembra... 

OROZCO.- jPero que solo estoy! Murio el encanto de mi vida... ^Flaqueara 
mi animo en esta crisis tremenda? ^Me dejare arrastrar de este impulso maligno 
que en mi nace, o mas bien resucita, porque es resabio de mis dominadas 
pasiones de hombre? (Detienese detras del sillon en que esta AUGUSTA, 
contemplandola. Ella no le ve.) ^Por que no te impongo un cruel y ejemplar 
castigo; por que no te...? (Apretando los punos, la amenaza; mas al instante 
recobra su grave actitud.) 

AUGUSTA.- (Aparte, encogiendose y cerrando los ojos sobresaltada, al 
sentirle detras.) ^Que hace? No atrevo a moverme, ni a mirar siquiera para atras. 
Dios me ampare. 

OROZCO.- (Dominandose, con suprema violencia sobre si.) jNo, no te 
iguales a lo mas bajo, a lo mas grosero de la humanidad!... Dejala. 

AUGUSTA.- (Volviendose, aterrada.) ^Que... que hay? 



OROZCO.- (Con el acento grave y frio de siempre.) Nada... pero es muy 
tarde... ^No te acuestas? 

AUGUSTA.- (Aparte.) E1 acento de siempre. (Alto, levantandose.) Si... me 
acostare. (Dirigese paso a paso a la puerta de la alcoba, meditando.) 

OROZCO.- (Sin mirarla, inmovil, en el centro de la escena.) No, los brutales 
instintos no destruiran, en un instante de flaqueza, el reposo supremo que adquiri 
a fuerza de mutilar y mutilar pasiones y afectos miserables. Elevate, alma, otra 
vez, y mira desde lejos estas bastardias liliputienses. 

AUGUSTA.- (Deteniendose en la puerta de la alcoba.) jDivorciados para 
siempre!... Aun podria... 

OROZCO.- ^Que?... ^vuelves? 

AUGUSTA.- (Disimulando.) No... si... es que presumo que estare desvelada... 
y... me llevo un libro para leer. (Dirigese a la mesa y trata de elegir un libro entre 
los que alli hay, tomando y dejando volumenes y examinandolos rapidamente. 
OROZCO la contempla en silencio.) No se que siento. E1 alma se me desgaja. Si 
fuera posible decir toda la verdad, toda... 

OROZCO.- (Aparte.) Su alma no esta serena. La mentira la embravece como 
el viento a la mar. 

AUGUSTA.- (Aparte.) Y toda la verdad, toda, toda, es imposible de decir... 
Diria que me siento menos arrepentida que culpable, y que ningun afecto, 
ninguno, borrara de mi corazon la imagen del pobre muerto. Diria que entre tu 
santidad, que admiro, y mis debilidades, de que me acuso a Dios, hay un abismo 
que humanamente no puedo salvar... jContradiccion, pena horrible sin el recurso 
de poder aliviarla confesandola!... ^Como decirte que me infundes veneracion, 
ternura fraternal, pero que el amor, la flor de la confianza humana, no puede 
nacer en esta union arida y glacial?... No se ver juntamente en ti al esposo y al 
sacerdote... Separalos, y quizas nos entenderemos. (Angustiada.) ;Y si esto digo, 
no habra perdon, no puede haberlo!... ;y si miento, tampoco! (Con resolucion.) 
jlmposible! (Dirigese a la alcoba sin llevar el libro.) Dios me perdonara... 
cuando lo merezca. 

OROZCO.- Pero al fin... no llevas el libro... 

AUGUSTA.- (Con calor.) No lo necesito... leere en mi misma. (Vase.) 



Escena V 


OROZCO solo. Despues la imagen subjetiva de FEDERICO VIERA. 

OROZCO.- Leer en sl misma... Falta que se entienda. (Sientase meditabundo.) 
jDominada la pavorosa crisis...! jFuera locuras impropias de mi! Los celos, jque 
estupidez! Las veleidades, antojos o pasiones de una mujer, ;que miseria! Elevar 
tales fruslerias al foro de una conciencia pura, empapada en el bien supremo, es 
lo mismo que si, al ver una hormiga, o cuatro, o cien, llevando a rastras un grano 
de trigo, fueramos a dar parte a la guardia civil y al juez instructor. No... 
conservemos nuestra calma frente a estas agitaciones microscopicas, para poder 
despreciarlas mas hondamente... (Levantase agitado.) Quiero salir... me ahogo, 
necesito respirar el aire libre, contemplar el cielo, las estrellas sin fin... jAh!, 
;que diria esa inmensidad de mundos si fuesen a contarles que aqui, en el 
nuestro, un gusanillo insignificante llamado mujer amo a un hombre en vez de 
amar a otro! Si el espacio infinito se pudiera reir, jcomo se reiria de las bobadas 
que aqui nos revuelven y trastornan! Pero para reirse de ellas, era menester que 
las supiera, y el saberlas solo le deshonraria... (Volviendo al proscenio.) 
Sientome otra vez asaltado de la idea que fue mi suplicio ayer, hoy tambien... la 
maldita representacion del tragico suceso... Quiero reconstruirlo, determinar sus 
moviles, y no alcanzo... ;Ah, si!... (Con inspiracion subita.) Parece que mi razon 
se ilumina con poderosa luz, si... y poseo la verdad... (Exaltado.) Ya, ya encontre 
la exacta logica de... (E1 salon se ilumina.) ^Que es esto?... jEncendido el 
salon!... (Acercase a la puerta.) Parece que alguien entra en el salon... Si, una 
persona... un hombre... (Vuelve al proscenio restregandose los ojos.) Sin duda 
sueno... Mis ideas se lanzan fuera de mi. (Se ilumina el billar.) Luz tambien en el 
billar... Alguien esta alli... Le conozco... Federico... (La imagen de FEDERICO 
aparece en el billar.) Te conoci... te esperaba. Tu presencia no me causa terror, 
imagen del que fue mi amigo. Vivo te ame, muerto me inspiraste odio. (La 
imagen se desvanece.) No te alejes, ven... Este sentimiento infame me acongoja, 
me empequenece, y con poderosa voluntad lo arranco de mi alma. Vuelve a mi... 
quiero verte (La imagen vuelve a mostrarse.) Eres mi idea fija, como yo fui la 
tuya. Eres mi propio pensamiento, la luz que alumbra mi razon, revelandome el 
sentido de tu lastimosa tragedia y los moviles de tu muerte... Se que moriste por 
estimulos del honor y de la conciencia, porque la vida se te hizo imposible entre 
mi generosidad y tu delito, entre el bien que te hice y el mal que me hiciste. Si en 



tu vida hay no pocas ignominias, tu muerte es un signo de grandeza moral. Tu y 
yo nos elevamos sobre toda esta miseria de las pasiones, del odio y del vano 
juicio del vulgo. No se aborrecer. Me has dado la verdad: yo te doy el perdon. 
Abrazame. (Dirigese hacia la imagen, que se desvanece cuando OROZCO le 
tiende los brazos.) 

FIN DEL DRAMA 
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